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भूमिका “^ 


भ्मात्मजयो" प उठायौ ग्रमो सम्या मुख्यत एक विषारशील व्यक्ति 
की समस्या ह--केवल एसे प्राणीको समस्या सही जो दैनिक आवश्य 
क्ताभोके भग नहीं सोचता, या मही सोच पाता। कथनिकेका नायक 
नचिकेता मात्र सुखोको अस्वीकार षरता ह ताक्रालिक भवश्यकनकौ 
पूति भर हो उसके किए पर्याप्त नही । उसके भ-दर वह वृ्तर जिनाक्षा 
ह, जिमके किए केवल सुखी जना काफो नही, साधकं जीनाचल्री ह्‌, 
जो उसे साधारण प्राणे तिष्ट उन मनुष्योकी कोटिमे रखतो ह जिहान 
सप्यकी खाजम जपने हितका गौण माना, कायिके जीवनको स्वन्न समक्षा, 
जिहाने दिय सुवाके आधारपर ही जीवनसे समक्षौता नही किया, 
वस्वि उस चरम र्यके छिए अपना जीवन बपित्त केर द्वियाजौ उह 
पानेके योग कमा । 


नविषैताक्ौ चिता भो अभर जीवनकीचिताह। अमर्‌ जीवन'से 
तात्पमे उन जमर जीवन्‌ पूत्मासि ह॑ जो ग्यरितवा अतिक्रमण कके साव 
षारिक् ओर स।वजनीन वन_ नाते ह । नचिकेता इस असाधारण सोने 
परिणामक किए तेयार्‌ है । वहु भपने मापको दत घलेमे नही रसता कि! 
सप्यस उप्ते स्रामाय भमिं मुतदही मिले, ठेकरिनि उसके बिना उमे 
किसौ भी अथे सतोप मिल सकेगा, इष वारे उम घानक सदेहद्। 
यमसे साक्षात मत्य तक 1--उसका हठ एक दढ जिामुका हठ ह जिसे 
श्लो भो सासारिक वरदान डिगा नही दाता । 

नचिकेता सपना सारा जीवन यम, या काक, यां समयको सोप देता 
है। दूसरे शब्दाम, वहं मधनो चैत्तनाको काय सपि समयसे मुक्त फर 
छेताह्‌ वह विदुद्ध भस्तिवोघ" रह जाताह जिते “मात्मा क्टाजा 





ड 


सक्ता! मात्माक्ा मनुमव तथा दद्रियाद्यसा भनुमव, दो अलग दाते 
मानी गयौह । भारतकं प्राचीन चितकाने यदि द्रियोको प्रधानता नही 
दी, तो दसक्रा यह मय नदौ कि उहान शरीरया ससारवो्रूहमाना, 
वत्कि यह श्रि उहाने दि मौर बुद्धिस भी पिक जोमूध्मटोउस 
आ्माको मधिक महच्च दिया) वे क्टिन भासमनिग्रह-ढारा सिद्ध क्रते 
रहे कि निपयादे मधोन बुद्धि नही, चुदधवे भधीन विपय हं! दारीरिक 
जोबन जाते हुए मी शरोरकं प्रति भनापरक्त रहा जा सक्ता ह । उनका 
अनुमवथा कि विना माल बलके मनुष्य अपनी शक्तिाका उचित उपयोग 
नहीं कर सक्ता, चालक विहीन रथको तरह निखुशं मदवाद्रारा नष्ट 
भ्रष्ट कर दिथा जयेगा। क्सोभां महान ल्दयके लिए मपित होने 
पके अपने दस भत्मविश्व(सका पाना अत्य त भावश्यक ह । तभो मनुध्य 
अपने लिए, तथा सवके लिए, निजी सुल सुविधामोते वृहत्तर कुछ प्राप्त 
कर क्षकता हू- अपता जीवन विसो अमर म्मे जोषक्ताहु! जब 
वह भीवनसं केवल कुष्ट पानकी ही आश्चापर चलनेवाटा भसहाय प्राणी 
नही, जीवनको कुदे सकनवाला समथ मनुष्य हो । उक्तकं लिए ततव यह 
चिता सहसा व्यर्थं हो जयिगी फि जीवन कितना असार ह उसको मस्य 
चिता यहदामीकि वह जोवनको कितना सारपृण बना सक््ताह्‌। 
यथाय भव उसके बाहर नही, उसमे ह, उसे ह-म-यया वह वुछ नही 
हि । सम्पूण बाह्य परिस्थिति या तो उमकौ चेतनासे विकीर्णं ह--चेतना 
जो उसके वशम ह्‌, चीजाके वशम नही--या फिर भैरो ह । वह्‌ चाहे 
तो सब फुछ भस्वौकार करे स्वयको काल्वो लीटादे चाह त्ताउते 
स्वीकार करकं एक नया अयदे। 


पहल परिस्ितिमे नचिकेता अपने भपको कालको सौपदेताह 
सधात वह्‌ दिये हृए्‌ बाह्य जीवनको अस्वीकार करता ह । आ तरिक 
जीवनक प्रति सचेत होत हृए भी वेह अभी अपनेम उत्त आम शवितिका 
विका नहौ कर पायाहं जो बाहरी परिस्थितियासे विचदलितिमही। 
वह्‌ निराशाके उस चरम बिदुपर पुव जाता है जहां साधारण जावन 
कोई सान्वना नही । भह्तित्व पृणते निरथक भौर भकार ङ्गता ह्‌ । 
मुनक वह्‌ वौततराग दशा जव सारे मोत्निक मूल्य समाप्त हा नाते ह-- 
अस्सित्व विश्व साक्षेप नही रह जाता । स्वयको सोचता हभा -यवित ही 
एक इकाई रह्‌ जाता ह जिसके सामने द्रो इकाई ह केवल एक अनिवच 
महाशूय। बहद, भोर उक्षके चारा आर एक सपाट नेरा उस 


धे जात्मजया। 


भयेरेमे पेपी कोई चीद्ध नहो जिसमे वह भषनी चेतनाको _ छिप्त रख 
सक ! आत्मदव्या ही उसे एक्‌ रास्ता दिखाई देता हु। भयु मिधित 
उक्तण्ठो उत  उमस्त जोविन बेधिकी मक्राठं कर चेती है 1 
- वकारा कहना या कि इम अनत विस्तारका बदूट मौन मुन 
भयभोतं करता ह 1 “यह गुम्बदे मोनाई, यह आलमे तनहाई 1 मृक्षको तो 
रातो है इस दरतकौ पहनाई 1" में हकबालका सकैत भी उसी 'भय'की 
ओर है-जिति हमं जगह जगह साहित्य ओर दर्शने व्यक्त हुभा पाते 
मौर जो आधुनिकं अस्तित्ववादी दर्शने भो मूर भाधारामे-सं हँ ! ठकि 
दस (भयः या उत्कण्ठा" का परिणाम बन्तत॒ निराशावादी ही होगा, 
सा मानना भारतीय दशनेके एक मह्वपूण स्थिति निह्पणको ही गर्त 
समनो होगा । मत्युके चि तनसे जीवनके प्रति निराशा ही वैदाहा, 
एेसा बावकश्यक नहीदं नितान्त मौलिक दृष्टिकोण भी जम पा सक्ता 
६। मपय गहरी भनुभूतिने जीवनको गसमर्थ कर दिया हो, इसत कही 
अधिक महत्वपूण रेते उदाहरण मिरग जही चि तक्को दष्टि बु दस 
तरह पैनी हई फं वह मृत्युस भी भविक शवितशारी कुछ दे जानक 
प्रयलनमे जोबनका अदाधारण कोई निधि दे गया 1 वहदारण्यनम्‌ "अभय 
वहदाद्पयक्म्‌ 

वै ब्रह्य" मे - विश्वास करनेवलि याक्नवत्षय ज्ञानके निस भाददाको प्रतिष्ठित 
फेर णये वह मृत्युस परेकी चीज हें । बुद्ध रोग, जरा, मूत्युको व्रिचारते 
हृए जौवनको एक एेमा दशन दे गथे जो उनके वाद सकंडा वपसि जावित 
ह} शकराचाम, वबोर भादि दजना दप उदाहरण मिटे जिनकी सुम 
भतद्टि मुत्युक्रो तोग्र जनुमूत्तिके कारण उत्तेजित हई । मृत्य प्रति 
निरपेक्ष भो रहाजा सकता ह्‌, जसे जीवनबे बहुत से तथ्या प्रति 
निरपेक्ष रहते इए भी एक कामचला जीवन -दर्यन बनाया जा सकता है । 
लेकिन मे दस भयको निराधार मानता हं तरि सूत्युका चितन भी जीवने 
किए उषी प्रकार घातक होगा ऽसे मृत्यु स्वय \ मृतयुको सौचनेका यही 
परिणाम नहो ङ्ग मादमी_ उकं सामने धुटने कदे मर्‌ हता .दोकरर _ 
बट रहे) सूतयुका सामना वरना, उसपर्‌ विगयो दनि रामना भो 
विलकरुल स्वाभाविक दे। षद्‌ एमा दु करना. चाह्‌ सवता ह्‌ निसेमूष्यु 
कमी, या. माक्ानपे, नष्ट न मर सवे ! मृद्युसे वडा दानक प्रयतमे वह्‌ 
जोदनहीसे वडा हो जाप्तक्यह। केर्िन यदि हेम जानते मृत्यु 
वारेमं सोचना ही निवल दे, तो अधिक सम्मावना महीहुकिहम क्सि 
दरे जीवम दनक मपनाकर चल्ग जिस्रकौ ताल्‌टिक सफमता उतनी 


श्ारमजयी : 


ही आसात मौर कत्पनारहित होमो, जितनी भस्थायी । मगर हम उतन 
हीससवुष्टहौ सकत ह जितनस मृत्यु वारेमेक्मान सीनमेवालं जीव 
हमा कस्ते ह, ता भृत्यु क्या, किसी भो यथाथवं वारम गम्भीर चि तनक्री 
दलीट न्यय है) 

यह्‌ आहप्याका. विदु, जितत तकं नचिकता पहुंचता ह, मुरो बह्यु-तत 
मूरत्वपृण लगा~-प्राचान तया आपूनिक्‌ दोना ह सदरभोमि । भारतीय 
दशनकी ता शायद ही एसी कौई सहत्त्वपूृण धारा हो जिका भ्रवनक इषं 
तरटी वीतराग न्वितिसे नही गुजरता । म्त्युकय विचुरत्‌.हृए सहसा 
जीवने उपराम हौ जात हृए्‌ बुक निराशा नचिकेताकौ निरा बहुत 
भिन्न नही । इषो प्रकार गौतमि, शुद्ध नदी कणाः कहकर भरु 
जव हथियार ल देता ह उस समय जीवनक भारतकि प्रति अकस्मात 
सतत हए अजुनको वेदनाक्ा कोई भत नही । नव्किताकौोदही तरह, 
पटरी परिस्थितिमे ये सये अपने सापको किमी ने कसो ल्परमे सारी 
अपेशा समाप्त क्रकेतेह्‌। 

दप विदुसंहम दतत ह्‌ वि प्रत्येक चितन लोटा ह--किरएव 
कार जीवनकी भार । वह फिरसे जीवनक जीता हु किरी देसे सष्यके लिए 
जितने वहु समक्षताहे अमरह्‌) यही उसका गावत जोवनहै, भमर 
जीचन हं । चट स्त्य निर्वाण" टो सवता ह, वहे सत्य ईरवर' हा सक्ता 
है वह सथ्य रह्म हा सक्ता ह--वह सत्य कई एमा जोवन प्यहो 
सक्ता जां मदणधमो ग्पकितिगते जावनस वडाहौा अधिक स्थायो.ही 
या चिरस्थायौ €! ! र 

वे इस सायक अनुमृत्ति तेके पचत ह्‌ कि निजी सूप मुविधा मरही 
सरोजना जावनका चरम ल्द्य नही) उससे का्दस्यामी सतोप--मौर 
एक वि्ार्नील मनुष्यकं तिए अस्थायो सतापतेकर मिटनाक्ठिनहे) 
जीवने पूर्णानुमवके हि किसी देष मूल्यकं लिए जाना भावदयकहनो 
जौवनक्ी अनश्वरताका बोघ केराये । यहो उसको सात्वना द मकतादहु 
कि मत्य हाते हुए मो मनुष्य क्रिमो जमर अवम जो सक्ताह्‌। 

"भप्मजय) म मन कंवल इस दृष्टिाण मरको सामन रछतका प्रयतत 
रियर हू--ङ्िसौ निरिच्त दानिक या नैतिक या धामिक या मामाजिक 
मूल्यका अतिपादन नही ॥ जात्मजया' मूलक जावनको यजनाप्मक 
सम्भावनाआमे मास्य पूनलाभकषो कठाना ह! 


६ नाष्मजयौ 


“कठोपनिपद' ह न्विमे मपे नचिकेताके कयानकमें मने थोडा प्रिवेतन 
किया हू, ठेकिन इतना नही कि आधार क्थाकौ वस्तुम्ितिहीभिनहो 
गयी हौ । मूल कथाका बिना अधिक बिगाडे ही उमे णक्‌ भ्राधुनिक ढगसे 
देषा गया ह्‌, पौराणिक दिग्य कथाके रूपमे नही । 

अपने पिता वाजश्रवासे धम कर्मं सम्बधी मतमैदोकि परिणाम स्वप 
अत्य त चिन्न नचिेता आप्महत्याके लिए छपनैको पानीमे डवा दैताह्‌। मेरे 
द्वारा चये गवे प्रसगमें यट अपभितह वि वह वास्तवम्‌ मरता नही, मरनेते 
परे ही पानोसे बाहर निक्रार लिया जाता ह्‌, केक्िनि अचेतावस्थामें 
दमी भचेतावेस्थामे वह॒ स्वपा दता दै-यमसे साक्षात्वार । यम उमे 
म-तमनमें स्थित मृत्युका ही पौराणिक खूप ह । कठापनिषटमें उस तीन 
दिनतक यमह द्वारपर भूखा प्यासा यमके छौटनकी प्रतीक्षा करते दिखाया 
गाह । खौटनेप्र यम भतिधिकै प्रति हो गयो इस अम्रत्याशित उपेक्षाके 
प्रतिकार स्वप उस तीन वरदान देते हे । 

पहला यह कि वाजश्चवावए नचिवरेतके प्रतिक्रोध शातदो, दूखरा 
यनाकी नचिकरेतामि, तीसरा भृद्ुषे रहस्या उदघाटन । पने 'भात्मजयी' 
भें पहरे ओर तीसरे वरदानके आधारपर ही जीवन सम्बधी दुधार 
णापर विचार वियाहं। 

नचिकेता सौर वाजधवाकी भमसदहमति, तया वाजश्रवाक्रा क्रोधमे 
नेचिकेताको मृल्युको दे देना, न कैवल नयौ भौर पुरानी पोडीके सथपका 
परतीकं है वस्वि उन बस्तुपरक वदिकर तथा भात्मपरक उपनिपतक्राीत 
दष्टिकोणाका मो प्रतोकर ह जिनका एक रूप हम सपने आजके जीवने भौ 
पते ह । एक ओर तो दिन-दूनो रात चौगुनी बढती हई हमारी भौतिक 
उक्ति, दूष्री ओर आत्मिक स्तरपर वह घोर अघयम जो इम भौतिक 
भ्रगतिबो भपने ही विष्‌ अभिद्छप बनाये ठे ररा ह । वैदिककारोन मनुष्य 
भी माजकी हौ तरह, यद्यपि आजे कटौ अधिक सीमित परिवशर्मे, 
प्राकृतिक शनितियोको यज्ञादि-ाय भपने अनुकु रलनां चाहता या । 
उसका दष्टिकग मूलत वस्तु्रारी था जिसको प्रतिक्रिया हौ उपनिप- 
त्काखीन अव्यात्स्यका विकार हया । परोक्ष रूपसे मेर मनम यह साम्य 
भौथाकि वाजश्रवा वदिक-ङालोन वस्तुवादी दृष्िकोणका प्रतीक है भौद 
नषिकेता उपनिपर कालीन बास्प-पक्षका प्रतीक । उपनिषद्‌ गात्मा यां 
पुष्यके भा तरिकः जोवनको प्राथमिकता देत है, यह मानते हए कि विना 
जीवनको भारिक स्तरपर सयमित किये धारी भौतिक प्रगतिनबैवलं 


क्रारमजयौ ७ 


वेर वकि खतरनाक सवित हो सकती ह । स्पषटद मचिकेतापर यदं 
तकलछागू नही होता कि यदि एक व्यवितेका मायिक भौर सामाजिक 
जीवन सवु्टह, तो उच्रका भातरिक जीवन भो सतुष्ट होगा । सच पृष्ठा 
जाये तो नचिक्रेताके सारे भसतोप भौर विद्रोह मूल्‌ पारण दही, वह. 
वस्तुवादो नषिकोण ह नौ मृद्युे शागे उपने कोई-खात्वनः नहीं -दे पाता। 
नचिकेता जीवनके प्रति असम्मान नीं दिषाता, कयाकि उसके स्वमावमे 
कुण्ठा या विकृति नही । वादमें उसका जीवनक्नौ. फिरपे स्वोकार क्ला, 
इस वात्तका योतक है कि उसका विरोध. जोवनते नहीं, उस्‌ द्टिगोणसे. 
ह्‌ जो जोवनको सौमित कर दै1 


'मृदयुमुखत्पमुक्तम' खण्ड होमे आये नचिकेताकौ वे प्रतिक्रियाएं 
ह्‌ जव बहे अपने जीवनक्ो एक तरहसे पूरा खो वुक्नेवै चाद फिरसे प्राप्त 
करता है, भौर यह्‌ अद्वितीय उपरन्धि उसे नये सिरेसे जीनेके एक महान 
सवसरका योध कराती ह्‌! जीवनन्ते इम तरह खौकरदी षट्‌ दषके 
वास्तविक मूल्यका अनुभवे कर पाता ह्‌ । 

यही वह दूषरी परिस्थिति हं जब एक चिन्तन एवं वार जीवने 
उपराम हकर आाप्वहव्यदे बि दुसे पुन जीवनक मोर लटता हं । गीता- 
के षष्दामे, माएवन भावसे नही -आत्न श्ववित्तको पूर्णत प्रान्त करके । 

ये कविताएं कठोपनिषद्‌" को व्याख्या नदीं है । “कठोपनिपद' के 
धिभिन्न शलाका कैवल सकेतभरही लिया गमा ह~त्िना उनके अर्थ, 
या कटोपनिषदमे उनके त्र मको, कवितताआके किए किसी प्रकारका बधन 
भाने) अक्सर कविताञ गौर्‌ एलोकावे मठव्याम्‌ दुनिपादी यतर्‌ तक 
मिल सक्ता, लेकिन इस अ तरके बावजूद प्रयत्न यही रहा किं सम्पूण 
शतिमें वैचारिष विवमता न माने पये । 


ग्मात्मजयी' मे सी गयौ समस्या नयी नर्ही-उतनीदी पुरानी 
(या फिर उतनी दी नयौ ) जितना जौवन भौर मृत्यु सम्ब-घौ _ मनृप्यका ~ 
अनुभव 1 इस अनुभवको पौराणिक स-दभमे रखते समय यह चिता बराबर 
रही षदं हि-तेकी स्ड बमाध्यात्िक शोढ्टावलो अनुभवी सचार्दपर 
इस तरह म हावी हौ जाये कि “आत्मजमी' को एकं भाधुनिक टृतिके सूपं 


८ खआारमजयी 


पहचानना दी कठिन हो । उपनिषद यम, नेचिरेता, आत्मा, मृत्यु, बहम 
किसी भी नपे क्विके किए ह्न प्राचीन शब्दाकी अद्वत्थ जडे, प्रेरणा 
दायद क्म, चेतावनी अधिक होनी चाहिए) फिरभौ मैने यदि ईस 
बीदुशो)वनरमे प्रवेश करनेका दुस्साहस क्या, तो उसक्रा एकं कारण यह 
भी था करि मृक्षे ये शब वास्तवमें उतने बीहड नही लगे जितना उन ठोकसे 
न पमयनेवलि व्यास्पराकाराने बना रला । उह आधुनिक व्यवितिको 
मानत्तिकं भवस्थामाके सदभमे भो जांचा जास्क्ताह्‌, दसौ गह्याने 
भी स मरं प्रेरित क्या । 
श्रीक पुराक्याआकी हौ तरह भारतीय पुराक्याएं मी आरम्भे 
रहस्यवाद टेगकी नहीं यीं, मनुष्य मौर प्रकृतिे बीच बडे ही धनिष्ठ 
सम्ब-धाका रोचक मौर जीवन्त केथासूपथी। लेकिन भाजि घर्म 
भौर हिद पौराणिक अतीतको बल्ग कर सकना लगभग असम्भव है, जब 
क ग्रोक पुयक्थाए ईसाई घम भौर योरेपीय रहस्यवादस लगभग अदटूती 
रहीं । भारतीय पुराक्थामाप्र्‌ परवर्ती धार्मिक रग इतना गहराहै कि 
उसे विशुद्ध मानवोय महत्व दे सकना सहसा कठिनं लगता ह । प्नोक 
पुराकथाआं मादि मानवको भ तप्रहृतिका अधिक अरनित खूप सुरक्षित 
मिक्ता है 1 इसीलिए कामूका “क्िसोफस' या जेम्स जसिसका "यूहिसिस' 
पुराकथातमक षरित्र होते हुए भो घामिक घरिश्र नही लगतै-उहे "साहस" 
जसे नितातं मानवौय गुणका प्रतीक मानकर चलनेमे उस प्रकारका धामिक 
व्यवधान बौचमे नही आता, जैसा अवत्तारवादके कारण भारतीय देवी 
देवताभकि साथ बताह । 
नचिकेताका भ्रसग इस दश्टिसे मुप्ने विशेष उपयुक्त लगा कि वह 
मुख्यत धार्मिक क्षका न होकर दानिक क्षत्रका हौ रहा, जहां वैवारिक 
स्वत-त्रताके किए अधिक गुजाददा है । दूसरे, नचिकेतापर वादं जो घोडा 
बहुत साहित्य छ्लाभोग्याह उसकी सी सश्तक्त परम्परानहीजो 
उतः फिर कोड्‌ मया साहित्यिक ष्प देनेमें बाधक दी-न अबतक 
षस आच्यानके पुराकथात्मक पक्षको हो इस प्रकार क्ियागयाहै क्रिवह 
आमे मनुष्यकौ जटिल मन स्थितियाको बैटतर अभिथकिति दे सके । 
दसोलिए भने 'आारमजयी' के धानक या दाननिक वृक्षक विहेप चिवाम 
करके उन मानवोय अनुभवापर मधिकं दबाव डाला ह जिनसे आजका मनुष्य 
मो गुर रहा है, भौर जिनका नचिकेता मुके एक मदंत्त्वपूण प्रतीक स्मा । 


आत्मजयी ९ 


भारमशयी 
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पूर्वाभास 


ओ मस्तके विराट, 
अभी नही मुकूट भौर अलकार 1 
अभी नही तिखक ओर राज्यभार । 


तेजस्वी चिन्तित ललाट 1 दो मुञ्चको 
सदियो तपस्याओ मे जी सकने की क्षमता 1 
पार कदाचित्‌ वह इष्ट कभी 

कोई अमरत्व जिसे 

सम्मानित करते मानवता मम्मानित हो 1 


सागरः्रक्षालिति पग, 

स्फुर्‌ घन उत्तरीय, 

वन प्रान्तर जटाजूट, 

माधे सूरज उदीय, ४ 
इतना पर्याप्त अभी । "५ 

स्मरणमे 

अमिट स्पशं निप्कलक मर्यादाओ के 1 

यातत एक वनने का साहस सा करती । 

तुम्हारे शब्दो मे यदि न कहु सकं अपनी वात, 

विधि-विहीन प्राथेना 


जास्मर्यो 


यदितुमत्तकत पहुचे तो 
क्षमा कर देना, 
भेरे उपहार - मेरे नैवे्य - 
समद्धियो को दते हुए 
अर्ित्त होते रटे जिम ईदवर को 
बह यदि बस्पष्टभी हो 
तोये प्राथ॑नारुं सच्ची है इन्ह्‌ 
भपनी पविव्रताभो से कराना मत, 
भपघाप विजित हो जाने देना 
समयपर सुयपर 
मूख के अनुपयुक्त श्च किचित्‌ प्रसाद को 
फिर सूट मत करना अपनी श्रदधामासे, 
इनके विधम कौ वचाना अपने शाप से, 
इनकी भिशषुक विनय करो छोटा मत करना 
भपनी भिक्षा कौ नाप से 
उपेत चोड देना 
ठेवाभा पर, सागर पर 


कीति-म्तम्भ बह अस्पष्ट गाभा 

धुय से भूय तक, 

भाणमे प्राण तक्‌ ॥ 

नक्षत्र, 

अमवे्य विचरण कौ शौपवे दो 
¶ीड-रटित पूजा कत फल दो 

तोरण मण्टप विहीन मन्दिर षा दीपवदो 
जवतकमेन लैर 

उपामिन रह वहसे 


जिस भोर मेरे शब्दो के सकेत । 
जव-जव्‌ समयं जि्चासा से 

काक कौ विदेह भतिशयता को 

कोई लकारे - 

सीमा-सन्दर्भ-हीन साहस को इगित दो । 
पिट पूजां के ये रूढे मगल-ट । 
किसी धम-ग्रन्थके 

पृष्ठ ~ प्रकरण ~ शीपक ~ 

सव अलग अलग । 

वक्ता चढावे के लछाल्चमे 

वंच ररे शास्न-वचन, 

ऊध रहे श्रोतागण । 


ओ मस्तक विराट, 
इतना अभिमान रह्‌ - 
शष्ट अभिपेकाकोन दं मस्तक 
नदं भान 
इसते अज्य 
नुपचाप अपतिहो जा सतू 
दिगन्त ्रतीक्षाओ को । 


सआास्मत्यो 


वाजश्रवा 


ग्रत्र उशह वै वाजश्रवस सववैदप्त ददौ । 
तस्य ह नचिकेता नाम पुत्र ग्रास । 


पिता, तुम भविप्यके अधिकारौ नही, 

बोकि तुम "अपने" हित के आगे नही सोच पा रहै, 
न अपने "हित" को ही अपने सुख वे आगे । 

तुम वतमान कोसज्ञातो देते हो, पर महत्व नटी । 
तुम्हारे पासजोहै, उसे ही वार-वार पाति हो 

भौर सिद्ध नही कर पतते वि उसने 

तुम्हे सन्तुष्ट किया 1 

इसीलिए तुम्हारी देन से तुम्हारी ही तरह 

फिर पाने वाखा तृप्त नही होता, 

तुम्हारे पास जो है, उसमे ओर अधिक चाहता है, 
विश्वास नही करता कि तुम इतना ही दे सक्ते हो 1 


पिता, तुम भविष्य के अविकारी नही, क्योकि 
तुम्हारा वतमान जिस दिशा म मुडता है 

वहा कही एक भयानक दातु है जो तुम्हे मारकर 
तुम्हारे सचयो वो मागमेहीटृूटल्ताहै, 


[ आत्मनयी 


मीर तुम खारी हाथ खरैट अति हो । 


वह्‌ जो शापसे डाकू किन्तु जन्मसे राजाह, 
उसका उदृण्ड सवाल ~ “भविष्य चाहिए ये रधम. 


५, गायै | छ 
ओर तुम हमारी भौर ~ हम जो अभी आने वके है - < 
सन्देह से देखते हो अपना सचय 
छेड जाने से पहले, क्योकि हम ससे 
वुम्हारे अनुकरण से वृहुत्तर कोई विरिष्टता देना चाहते है। 


तुमभीएकप्राणोहो 

सयकी तरह समयक वने 

जिसे सिंहासन एक भूमिका देता है, 
मुकुट एक शीपेक, 

सेना एक कर्तव्य, 

स्वरक्षा एक धम, 

सभासद एक दायित्व 

प्रये सवत्रम्हे इसतरहहरच्तेहै 
कतं तुम्हे पहचानना कठिन हो जाता दै 1 


कभी तुम्हे विग्राल सेना के मव्य रण करते, 
कभी आखेट करते, 
कभी न्यायाधोश पदं से मुखरित, 
कृभी जत परमे विलास करते 
एक साथ देखत हँ 


आत्मजयी 


आर रगता है वि हर जह्‌ तुम अतिरजित्त दै, 
इसीलिए भवास्तविक । 

तुम हर जगह भूल प्यास वाले साधारण प्राणी हौ 
जिसके मुकुट भौर सिदासन पर 

सरुयकौ किरण इस तरह पड रट ह 

कि तुम दिव्य दिखते हौ परर यह सारी शोभा 
सूर्यास्त होते ही विक उठेगी । 


एक साप उक्ष मुकरुटमचछिादै- 

दोनोको अपनेसेदररपेकदो, 

तुम्हारे सिंहासन के पीछे अभी-अभी 

एक तौर कौ नोक चमकी थो । 

रनिवासे मे यह्‌ असमय विप केसा ? 

मनहूसं काली आद्रतिया खम्भो तते ल्मी हई 

- यह्‌ सव क्यामेसन्नमरहै7्या 

इन्ह्‌ न देख पाना वम्हाया ? 

रहस्यमय कनिफूरसिया, 

पेचीदा मन्न जाप ? या गुप्ठ मरण 7? 

यहु दान ? या अज्ञत वधिक्रौ से बौद अशुभ समस्लौता ! 
पित्ता, 

ये सव कैसे सकेत है, जो आध्वस्त नही करते ~ 
ये कैसी स्तुत्तिमा है, जिनसे 

पासण्डनी गय मत्तीदहै? 


गत्तजीनेसे 
सही वाते गल्त हौ जातो ह । ~ 


आव्मजवा 


सचाइयां शूठ ठ्गती, 
अच्छाइयां युनाद्‌ः 
धम पाप हौ जाता, 
ईदवर आततायी, 
प्यार रोग वन्‌ जता, 
लोभ भयावह 


यहं मी सम्भव है किं एक पशु दूसरे को खा जये । 
यदह भी सम्भव दहै किएक मनूप्य 1 

अस्तित्व एक धातक तकं भी हो सकता है 

एक पाशविक भावना भो ~ इस तरह 

कि युद्ध गीर कल्ह्‌ जरूरी लगे, 

स्वाथं भौर छर से जीना मजदूर खगे 1 

यदि यथाथ है मृत्यु भी 

तोमृत्यु दी यथाय दहो जा सक्ती है 

इस तरह किं वह्‌ जीवन पर छा जाये ~ 

एक सम्भावना से वढकर आवदश्यकना वन जये 
ओर हम उमे रोज के न्यवहार मे वोर, दिखाये, फैलये । 
एक स्तर पर 

विद्वेष, रता, हिसा, वे्ईमानी 

सय कु इतना सम्भव ह कि स्वाभाविक लगे, ~ 
ओर उसी स्तर पर हममसे ह्र एक जी सकताहै 
पागछो की तरह्‌ 

एक दूरे से नन्त, पीडित ओर भपमानित 1 


तुम्हारे इरादो मे हिमा, 


भाग्मतयी 


सग पर रवत - 1 

तम्हारे उच्छा कग्तेहौ हव्या दोनो है 1 

तुम समृदढ होगे 

सेर्निन उसमे षह 

समनाभो मुमे भपने वत्याण का अधार 

ये निरीह्‌ आहृतिं । यह्‌ रवत । यह्‌ हिमा 1 
ये जपोय तडपने । वीमार गाया-मा अन-समूह } 


भेरी भास्या यौ चठ दो” - कहने ही 

तुम्हारा हाय उपर उठता है ~ एक वघ मौर, 
यहं भीतम है | इसके वाद वरदान 1 

मेरी आस्था काप उठ्तीदै1 

भै उसे वापस लेताहू\ 

नही चाहिए तुम्हारा यह्‌ आश्वासन 

जौ केवल हिसा से अपने को मिद्ध कर सवता है । 
नही चाहिए वंह विश्वास, जिसकी चरम परिणति हत्या ह। 
मै अपनी अनास्वा मे अधिक सदिष्णु ह । 

अपनी नास्तिकता मे अधिक धार्मिक ॥ 

अपने अकेकेपने मे अधिक मुत 1 

अपनी उदासी मेँ अविक उदार 1 


आर्मसयौ 


नचिकेता 


तंह कमार सन्त दक्षिणासु नीयमानाघ्र 
श्रदवाविवेद्य सोमन्यत ॥ 


असहमति को अवर दो ! सदिष्णुता को आचरण दो 
कि वुद्धि सिर ऊँचा रख सके 

उसे हताश मत करो कष्या स्वाथो से हरा दरा कर] 
अनिनय को स्थापित मत करौ, 

उपेक्षासेखिन्ननदहो जाय कही 

मनुप्य की साहसिकता । 

अमूत्य थाती है यह्‌ स्वे कौ, 

हमे स्वेगकेलाल्चमेछीनरेनेका 

किसी को अधिकार नही 1 

आह्‌, तुम नही समते पिता, नही समज्षना चाह रहै, 
कि एक-एक शरु पाने के किए 

कितनी महान्‌ मात्मा ने कतिना कष्ट सराह 

सत्य, जिसे हुम स्वृ इतनी आसानौ मे 

अपनी अपनी तरफ मान छेते है, सदेव 
विद्रोही-ता रहादै। 


भाव्जयी 
४: 


तुम्हारो दुष्टिमेमे विदरोहो हं 

क्योकि मेरे सवाल तुम्हारी मान्यताओ फा उल्छघन करते द। 
नया जीवन-वोध सन्तुष्ट नही होता 

रसै जवान से जिनका सम्बन्ध 

आज से नही अतीतसे है, 

तकरसे नही रीतिसेहै। 


यह्‌ सव धम नही ~ घम सामम्री का प्रदशन है । 
अन, घत, पशु, पुरोहित, मे 

शायद इस निष्ठा मे हूर सवाक बाधा है 
जिसमे मनुष्य नही दृश्य का साञ्ञा है 1 

तुम सव चतुर ओर चमत्कारी ) 

वहुमत यही है - एेसा दी सव करते - 

( कितनी शित है इस स्थिति मे 1 ) 

जिससे भिन्न सोचते ही 

मे विधर्म हो जाता हु 

किसी वहते वडी सस्या से घटा दिया जाता है 
इस तरह 

कि दोप समथ बना रहता गलत भी, 

एक ~ सही भी, अनथ हो जता है। 


सामूहिक अनुष्ठानो के समवेत भन्न-धोप 

शख-स्वेरो पर यन्त्रवत्‌ हिल्ते नर-मुण्ड आसे मुद 
इममे ग्यत्ितगत अनिष्टा 

एक अनहोनी वात 

जिसके भविद्वास से 

मन्त्र जपते है, देवता मुकर जति, वरदान भ्रष्ट होते ! 


आत्मनयी 


तुम जिनते माग्तेहो 

मुञते उनको मागो से उर ख्गता 1 

इस समयते ओर ठेन-देन मक्ही 

व्यविन कै मधिकार नष्ट हति 

अंधेरे मे ~ “जागते रहो" ~ अभ्यस्त आवासो स 
सचेत करते पहरेदार । नैतिक आदेशो फे 

पाल मुहावरे सते-जागते कानाम स्ायदही 
एक अलग व्यापार ईमान के चोरदरवाौ से । 


मनूप्य स्वगं के ठाल्चमे 

अवमर उस विवेक तक को वलिदेदेता 
जिस पर निभर कर्ता 

जीवन का वरदानं उगना 1 


मे जिन परिस्थितियो मे जिन्दा हं 

उन्हे समन्नना बाहता हं - वे उतनी ही नही 
जितनी ससार भौर स्वग की कल्पना से वनती ह 
बथोकरि व्यक्रिति मरता है 

ओर अपनी मृत्युम वह वित्वरुख अकेला है , 
विवेश 

असनान्त्वनीय । 


एक नग्नता है नि सकोच । 
सुरे आकाश कौ 

शरीर की अपेक्षा | 

शरीर हवा मे उडते वस्व आसपास, 


अपत्सज्लयी ५३ 


१२ 


मै किसी आदिम निर्जनता का अमन्य एकान्ति 
जितना टकरा उसे ही भिर अनावृत 
घातक, अश्लील सवाद 

जिन्हे समे चिप्रति 

पर जिनसे छिप नही पति ! 

इनद्रासन का छोम, 

प्रत्येक जीवन 

मानो किसी असफ प्यत्र फे वाद 

पुरे संसार की निमैम हत्या है । 


ण्के आमीय सम्बोधन ~ तुम्हासय नाम, 

स्मृति खण्डा के वोच सक्ता चितधयरा प्रकाश 
एक हसी वद दरवाजौ को सटलटाती ! सुवह्‌ 
किमो वच्चे कौ किल्वारी से तुम जागे हो, पर 

आख नही खोरते । उक उत्पाते ने तुम्हे विभोर 
कर दिया पर, नया दिन, आलस्यफी करटा 
ट्टोरते ~ घुम नदी देखते ति यह्‌ हसरा दिन टै, 
मौर वह्‌ बालक जिसने तुम्ह्‌ अग्राया, भवे वालक वही । 
प्यार भव पर्याप्त नही ! 

नं जाने कितनी वृत्तिया मे उग माया, वह्‌ 

तुम्हारा विदववोध ओर अपना 1 

भिन, प्रतिवादी, अपूव 

अव उसे स्वीक्ारते तुम क्षिकते हो, 

उये स्थान देते पराजित, 

उपे उत्तर द॑ते छज्जित्त 


अट्मजप 


वा्श्रवा का क्रोध 


मृत्यवे त्वा ददामि 


तैयारियां जिनसे पैर कर तुम मपने को 
ताय समक्ष र्दे 

ये विधान भौर प्रणालिया ~ जिनके पार 
तुम मुनने तुडे मुडे-मे दीखते 

देसो मृत्ते भी 1- 

तुम जिन वस्तुओ को प्रिय या अप्रिय कहते 
यदि केवल उनम ह, 

तो मु्चे भो त्माग कर 

मुच्चसे श्रेष्ठतर वु मागो । 


टेकिन यदि वुम्हारे अनुसरण से भित मी 
भेरी कोई सत्ता है 

तो उपि जाक्रान्त मत करो 1 अव्र दो 
कि वह॒ पनप सके प्रसत 

खुली धूप ओर ताजीद्वा मे 

उसे भपनो शाविन से नष्ट मत करो, 

उससे शबित ग्रहण करो, क्योकि तुम्हे 


भास्मज्यां दे 


१४ 


अभी उसके हारा भविष्य म भी जीना दै, 
कैवल उस तक हौ समाप्त नही हो जानादै 
जिसके अगि केवल मृत्यु है ~ जीवन नही 1 
देनाहीदहैतो 


“मृत्यवे त्वा ददामि 1" ~ अकस्मात्‌ क वाक्य । 
कद्व वाजश्रवा कै वे क्रोव से धधक्ते शव्द, 
नचिकेता क कामल अन्तस्‌ पर 

छापी लय मायी ~ “मृत्यवे ला ददामि 


शव्द मान 
शापकी गवितिमे कहै गये) ~ 
शद्रमा, 


विपाद कै चरमक्षणो म सट गये। 


बाहर नही ह सधप वंह! 

दन्द, प्रतिद्रद्र, 

धात, प्रतिघात 

यही जदरटै। 

यह्‌ समस्त पिदयन्प 
जाक्मीकुरप वभो न्दर, 
वाप्य नही ~ 

मानव षा उयट-वृथल अत्तर टै) 


भान्मग्या 


आत्मा गगनस्थल 

जहाँ तारावु ऊर्जा को स्फुरिगि अणुगतिया 

अक्ति है। 

नसो के खत पथ-गे उलघचै 

परस्पर ~ प्रतिकूक ~ अनुचित ~ अनुकूठ ~ 

हम इस तरह अप्रासगिक से व्याप्त एक दुसरे मे, 
निपात एक दूसरे पर, 

रेखाएं ~ एक से निकरती दूसरे को काटी, 

एक से छीनती दूसरे को वाटती, 

कही से शुर होती कटी मिट जाती, 

जहा से निकङती वही लौट-रछौट भाती, 

इस तरह 

मानो हम सिद्य नही ~ मशय ह! 

अनायासं असस्य 

सघातकं रेखाओं की निष्फड हिसा । 

चीजो से अनुशासित चीजा का प्रत्यय द । 

गुप्त, नष्टवर्मा प्रवृत्तियो से परिचालिति 

छीन-सपट करते कव्पुतलो का अभिनय दै] 


आह्‌, तुम अपनी समज्ञ के बीमार तर्को की 
किसी एक दिया मे समाप्त । 
जीवन कौ अपने स्वाथ के उच्छिष्ट से अधिक न प्राप्त] 


मेरे पिता, 
तुम भौर तुम्हारी दुनिया, 
एक दुसरे की थकी हुई प्रतिक्रिया मे युगो षे र्ट, 


सत्मतयी १५, 


१६ 


चा्ती सी उमतती है 1 सीमित कुछ लोगो तक 
तर्फयी सी छगनी जीवन की यतुक राचि ! 
काय करम, आय-व्यय, रीति नीति - 

पेचीदे व्यवहास कौ दुनिया, 

सिद्ध नही विहृत स्वमावो से निव्कामिन, 
जीने से पटछ>े हौ बीत्री-सी र्गतो है । 


स्वजनो, 

तुम्हारी इस रचना मे केवल प्रपच मात्र, दाविन नही, 
वेयोकि तुम खालीदहो 

फूहड इच्छाओं की वेकरादू भीड-मा, 

अनियन कुम्व-न कई आपस मे टकराते । 


तुम्हारे भचूष्ठानेनि किती धर्मकोण्ड वीच 
दैवाच मृम्ने एक टेढे सवाल-सा जन्म दिया, 
करई सिरा वा विरु्ण वारक समान । 
अपतत, देवनिद्‌ 

चिरछाक्रर सहसो पुरोहित भुजान ने 
मुञ्चकी निपिद्ध मान 

फकः दिया जीवन के बाहर वीरानो मे । 


सेम के वगीभूत गदगद ्रद्धाभाके मेले म 
मीड कै प्रपच वीव रार्विन जिज्ञासु एक ~ 
अशुभ उपस्थिति हं 


भापेवपी 


मै अपनो के हान्त सत्यो से दण्डित हूं 1 
उनके विमूढ विदवासो से हारा हं 1 
उनकी नादानी से 

कृ पसे अपराधी सावित हं 

मानो अपना हौ हत्यारा हूं } 


गीवन मे यह्‌ केसा कुटिल टे ? 
कंसे विधान - निय जना अवैध ? 
जीवित हुं ? या केवरु अपहत हुं ? 
सन्ञा हैं 2 या केवर व्यवहृत हं ? 
मयो इतना उहापोह 
यदि अनुरृत्ति मान हँ तुम्हारी ? 


नही, नही, 
मै शायद घम से प्रवामी हूं - 
जन्म से अस्वीकृत हूं 
दरवाजे, 
बाहुर, 
ओ' विदा-नेत्र 
अविक्छ अगोरते ~ 
जैसे कही जानाहै। 
वालक का अनायास दौडना, 
क्योकि पाव 
पावो मे श्व्ति है। 
छभ्य नही ~ साधन पहुंचने के 
प्रेरक है गति के सकेत ~ 
सक्ति राहो की बाहु वातीह! 
अस्मलयो 
उ 


१४ 


श्र 


धमाधिकारी, 

दन प्रास्नादो वै वासी? 

शन मिथ्या सत्यो 8 अय मुस्षवो सुकन वरो । 
म युग निर्वासित हें ! 

आजीवने वनवासी । 

राजपाद परित्यागी ] 

भटक रहा विसी ध्येय विविध पथ सयामी} 
भरसे वहिष्ठतह 


वे जिनसे फाया 
गण्य सुस साधन वु 

दान मिला, 

दान से अधिक एहसाने मिला 1 
यै जिनको प्यार दिया जीवन को घाटी कर, 
उन्होने दया कौ, 

मुज्ञ पर उपकार किया, 
यै सव समृद्ध रहे अयने म, 
ठेकिन म रीत गया मात्मा को व्यय करके, 
वदे मे केवल एक कुण्ठा सचय करके । 
सोचा था जिनको -येमेरेहै, मै उनकाहु, 
वै केवल अपनेये, 
विदवास्मी आसो के कुछ मिथ्या सपने ये 1 


जसे यह्‌ धूप हरे सेतौ पर 
अनायास दो पहर चिन्दगी उडेलती, 
ठण्ड से ट्दुर रहं त्वो कौ सक्ती 


भेतत्मतयी 


जैसे वह नदी-नदौ चरो गयौ पगड्ण्डी, 
सुना पथ, 

आसमान, 

मेँडकाती एक चील तना हँ 
जोस्वके होकरभीनहीहै किसीकेभी 
मव शायद उनका हूँ | 


जैसे पर्तियो का खडकना, 

या विजकियो का केडकनां 

मावाजे, प्र अथं नही । 

जैसे वुराते हए भाकाश 

पर त प्च प्रति हृए सागर कौ विशाक्तारं 
एक दूसरे को पाने मे समथं नही 1 

रोगौ के वीच 

यँहौ जीवित हैँ क्या ~ केवल गेवाया हुआ ? 
किसी को उपकव्ध नही, 

वैपस भटकाया-सा जन्म जन्मन्तर 

सपनो कौ अमप्य पेचदार गलया म ? 


जसे निम्न घावियोकोनदी 

पहाडो की मारिष दो, 

ओर सागर किंसो गहरौ ममता का महा-कोप 
रटने के लिए फेला हु 

कि कोई उवे पाजाय 1 

जेसे सगीत्त का एक अद्वितीय पल 

अंधेरे मे घीरे धीरे धुरुरहादहो 

सौर तायो के हजासे फू 
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उस साधना की कभ न हाय नाने वारी 
दरिया, यान्तियां हौ 


जैसे एक भतिखित आत्मा 

अपने को पृहुचानने कौ कौदिदा म 

इनसे कृ पूना चाहती है 

पेहिक प्रयोजनो के दैनिक अपव्यय से 

अपने कौ वचा कर 

सौ विपुरुताओ मे वस रहना चाहती ई ! 


उन उपत्यकाओमे 

वहा, जहा लहरं हं 

ओर टूटने से पूव 

हवा मे छटपटाति पत्तो की 
छिस भिन्न छया, 

कोर्थ 

जिसके पास कोई नटी भाया 1 


एक्‌ लम्बी सजा बाद 

पट्चानी गयो काई वेगुनाह्‌ सच्चाई 
जोवन्दथी 

भीत्तरके अँवेरोमे कही 


द्खन्लूठाहै ( दुविधामे) 
क्योकि घडियो कौ प्रतीक्षा 


भात्मजवी 


किसी भी पल पूण होती हुई 
अभी-अभी 

मुक्ञ समेतं उन सबको पाक्गी 
जिने मेरौ भसंप्य समाप्तिया ह । 


२१ 


द्द्‌ 


मचिकेता का विषाद 


उस रात विचित्र स्वव्न देखा नचिकेता ने 


कोई भजीव-सा मन्व जाप पुरा करे, 
नवेजात एक सियु को समुद मे फक दिया 
अज्ञानी किसी पित्ता ने! 

वह्‌ वालक वहता रहा आयु के सागर पर} 


सहसा उस शिशु को वो हमा ~ 

वह्‌ युवक ~ भयानक प्रलय वाद - 

नैस्ता बेधेर तुफानी जल पर हताश । 
आक्षितिज खौनत्ता सा रितम सामर उजाड, 
पावो मे सागर वेधा हणा, 

वहो मे हरो फे पहाड 

सघरपं ~ त निका नादि भते, 

प्रार्थ ~न जिसका आस्पारः 


सहसा आश्चा कौ एक किरण । 
प्लायनकारी जल वा भातक फोडता-सा 
प्राहर भिक्खा कु दूरी पर 

देया सा दीप ~ मस्ज्ती ल्ट स र्डता 1 


आलमनयी 
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देवता भौर विवास एक हौ गये, किन्तु 
हे प्रम भी आखिर रीत ग्या 


च उन्हे वाता ओौर वेढा, 
फूरता 
कद सासि लेता, 

दोनो को अपने जवडो मे भीचे लेता- 
व्याकुल होकर 

युध-बुष विहीन 

रख पाव मति कै कनो प्र 

हौ ग्या खडा फिर नचिकेता 1 

सहमा सहमा 

विलनरुल निराश 

वह पल मयसेभी भागे का 

वमघोट भयानक समनो से भौ कही कठिने 
तमके यथायमे जागेका। 


खोसला ददं, 
गहरा विराग, 
वेत, होने" भर का थकान्नान। 


अनुभृतिहीनं 

वह्‌ उतरे हृए नशे-सा जीवन बियावान । 
ऊपर निर्हतुक सूनापन पागर करता, 

नीचे से उठता हभ सिन्धु, 

मपने विदिवासा के कन्धो प्र खडा हुआ 
जीवन्‌ का एक्‌ हत्तादा. बिन्दु । 

चेतना-केन्द्र, चिन्तित मनुष्य 

भयभीत अघरमे टेगा हुमा, 

अस्तित्व ~ मरण कै अधरो से 

कुछ वचा हुमा कुछ कमा हुमा `~ 

बह चरम वोध का स्वावकरुम्वी अदुभुत क्रेण-- 
तममे भद्रु 

सन्राटे मे स्यन्दति 

ऊजस्वी जीवन-कण -- 

सव कुछ असुष्ट, 

सय कछ प्रतीक्ष ~ सन्दभहीन, ~“. 
सम्पूणं परिस्थिति एक चेतना से विकोर्ण, (~ 
भाय त-- 

भपरिभित-- 

तदस्-नेदस ससार विलय, 

धिते वम एक चेतना पर विस्तार, धमय | 


वह्‌ मानो किसी आदिं कारण का सद्ि-बीन 
अकुलता गढ भेधेरो मे, 

मवित्तव्य-विकल तेजस्‌ तासा 

घूमता चमक्ते चैरोमे 


आव्मजयौ 
ची 
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देर तक हवाएँ उसके निजत्व से खैलती रही, 
उसक्रे अकेरेपन से बोरती रही, 

उसके आस पास डोलती रही । 

आते-जाते लोग नाति जाते रहे, 

न जाने किन अस्पष्ट सकेतो से नुकाति रहे 
कि मन केवल उदास होता गया 1 

खगता था किसी भविप्यकीक्मीरै 
अन्यथा वह्‌ सव जौ उठता 

जो केवल था । एक पथ श्रष्ट समारोह 
किसी महानतम अवसर की प्रतीक्षा मे- 
उदास कि वह्‌ शायद कभीन अये! ` 
आसान्‌ बौर सम्मानित जौवन जिया 1 
फिर क्यो इतना खेद ? मानो पाप किया 1 


सोयी घाटियो कौ भीतरी अशान्ति, 
पछियो कौ उीदी अथाह्‌ बोलिया-- 
अकस्मात्‌ गहरादइयो से दछूटकर 

सतह पर तैर आति वुदवुदो सी । 
तारे मन मारे 

सहसो सन्दर्भो भे 

एक-एक भाव का नीरव विन्यास, 
समन्न नही पाते हं वेचरे 


जागते 
रात गौर रात हुई, 
तारे खीर तारे 


जासत्रयी 


गुप्तचर चेहरे 

हूजाये की खारी निग्राहो से 

ज्लांक कर कौट गये! 

रिक्त वह्‌ 

नागपाश नीदकी क्पेटो मे वधा हुभा 

वृढे जलाय कौ अटपट कथामो मे जिया किया, 
महलो मे निर्वासित राज किया 1 


सीमा-त तक चक्करदार प्राचीरे, 

वेष्ठित उनमे सूत-सूत जागरे । 

पिरोयी भाखे सदियो से रोती नकली आसू, 
कटी गहराईइयो मे वन्द असली मोती 
हसते धीरे-धीरे 1 

सवुचित ~ भौर परकुचित होती गयी । 

वे दीवारे, जो जन्म के समय अनत थी। 
अन्तत भूगम का जघन्य सन्नादा, 
सापकी तरह लोटती जडं 

अतूल धन-रादि से नीली छा तक 

मृत्यु कौ अतिदर्शी आसे वचा कंर । 

मोग कर फेका हभ शरीर-- 

वौजो का छिलका, 

नमी सोख कर कूठता 

ओर पल कर बिल्कुल सूख जता । 


एक आंख ओर करई भुजाओं वारो चतुर माया 
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उसे कृ पूछने नही देती 
किरी भआकपक जन्तु कौ तरह रोल 
उसे भपने पजो म कसती 
ओर्‌ चू कर छोडदेती 1 


उसकी निरपराध भासो फे अवसान मै प्रतिदिन 
एक सूय की नकि दी जाती, 
भौर वहु उस व्यथं वेदना की 
छटपटाती पराकाष्ठा से गुजरता-- 
विना अस्त हए 
विना लाति पये। 
एक अन्तिम सान्न अभी दोप ह 
साक्षी उन दिनो की जिन्हे उतने 
किसी तरह जीवित रसा 
निरन्तर सीचकर आतमा के खत से 1 
समिधा मे किरणो की चमचमाती वध्या 
उसे सेकडो निरीह दुक्डा मे काटकर 
स्वाहाकर देतीह्‌ 
कन्तु वहु मरता नही, 
गृहत होकर 
अत्त जल के धधक्ते हुए दीघ सायका म 
यघरय मछकिया वने जात्ता है-- 
ओर वघ किया हभ सूय इूव कर 
पुन उसकी ही दुनिया मे उदय होता है । 


जत्मनयी 


प्रलोमन 


कामाना त्वा कामभाउा करोमि ॥ 


पूर्वाभास ~ प्रोतं 1 यह्‌ किन अक्रुलाहयं से 
जन्मता अस्फुट अस्ति-बोच 
किमेफिरनयाहभाहं? 

वया तुमने सूङ्ञे इतने आदिम भाधार से बाहा ? ~ 
इतने भारम्भ से अपनाया 

करि पुत्र भी प्रीतिकर रुगता ? 

तुम्हारो वासना से कूर इस तरह इच्छति होता है 
मानो प्रतत मेरा नही 

बुम्हएरा प्रतिरूप रै 

विपरीतं दिशाओं मे एक साथ 

सुन्दर भौर असु दर 

जिसे नियम देने का हठ ही अनुचित ह 1 


कद पट्चानो के वीच भूर गया था 
उस एक पहचान को 

जिसकी तुम मुञ्चे याद दिराती हौ 
प्यार करते 
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दस तरह अपनाती हो 

कि जैसे म वापस मिटा ह 

तुम्हे दी नष्टौ अपने को भी वहत दिनौ वाद, 
किसी परिष्यक्तक्षणसे 

पुन एके अमूल्य अनुभव म परिणत हना 


दुखार कर मेरी वासनाभ्र की 
तुमने कहा था - 

“सो रहो नुपचाप मुक्ते रगकर, 
अँभरेरा बदल जायेगा । स्वेरे 

मृक्े भूक जाना, या 

इस तरह सोचना 

जै मँ स्वप्न मे चाही गयौ थी।- 
यह्‌ तुम्हे मुक्ति देगा । 

मे तुम्हारो माया वतर, 

मये वस इतना ही सम्मान देकर भूक जाना 1 
मे साद फिरभी उग स्क 

मिद्ध सै रसत्व की भोर "” 


"कौन हो तुम ? तुम्हारी भकुंलाहर 

मुदम कही वेचेन दै) 

तुम चेहरा नही हो, बैषल् एक मूता 

जिसमे एक चेद्रा वनता ह 

ओर मेरौ पह्चानने षौ धवित कौ 

आश्वस्त-मा करता 1 भूम ओर बेद्रा 

मिठकर मेरे चाय भोर कौ नगल्मै उत्सव मनाते है 


५. 


शिलां ? या जट-दृयी चिकनी जपाण? 
ज्वार? या अधोरतासागग्णौ? 

छषवते जल-ठप रौ प्रनिष्वीया भी प-दराएं ~ 
सोनी जह युम मन 

नीखी गुप्त रोगनी मे 

नैगन जदपरियां 


तुप्ततटमे हदा 

उदासं ममेठा सागर । 

कही गहरे 

उसे भसन्तोप यहे । 

वह्‌ जो वीत गया 
निप्प्रयोजन-सा एक सुख ~ 
जहा से अभी-अभी समाप्त होकर 
लौटा वहु अनथ भौर वेम्बाद 
मानो कुछ पाकर नही ~ सोकर 
ज्वार वै वाद 

तट को छते सवुचाता सागर 


वह दूसरा कोई अपने को सोचता 
जीवन से स्थगित किया हुञा, 
मरानही 

किन्तु फिलहाल परौ तरह चुका हुमा ~ 
इसमे न ददं न उत्साह की तीव्रता, 
केवल एक सपाट फीकापन 


होना 


आरमतयी 


उमोप्तष्हसेमे माङ सूनापन } 


त्रारि पर्‌ पिये केल-रानि 1 

तदतो तिना मसो 1 परिममण्य्य 

उट तती] 

पृ यम पर पिम, विराग रत्रि 
गाणि-ण्य मान यी अधर-मपोप) 
भाट, पिन्नु पः विषाद देह दे गमो 1 
एव गुप्ति मृष्मपो 

पिप्य मुम मत्तता, 

य्यनीत ग्गुतन 

भाष प्या म युत्ता पपो । 


ष्म गोपयानो पणे ने न्पिराकग 
मैकेठ दिपल्ति हिक्ह- साम मष् 
पं न्ना नाद - भ पामा 3} ~ 
ष्म मपो प्रस मोमाबमे 

प्रणिति गाहेनाषः पर हतार वही ॥ 
य शून वेद तक पराप ह 

दिति थतम 

मरके टश्त डा सोनास्पय 

प्क हेष दुद नवष्य दय 
हि उत ङा दून हमद्त 
श्शिग्म नक क प्रदाय, 


१. 


आह्‌, इतने पामविक द्र म चाहो दु 
कि मानव प्रीति जैमो शक्तिभी 
सकृचिन हौ जये, 

हमारा प्यार 

केवर वासना जीकर 

सदा को रिक्त हौ जये) 


इस अनुभूति को 

कोड वृहत्तर चाम दे, -- 

कि हमने नष्ट होने से वचायां उवे 
जिससे कभी हमने अय पाया । 
वृदो का वाटकीयं उपद्रव थम चुवा । 
यह्‌ मेरा अभिषान 

शेप परिणाम्‌ ~ तुमसे वच गया म, 
अदूट मेरा आत्मसम्मान ॥ 

हृदय से उठती हुई सुस्व रा 

आखो तक आने-आते नम हौ जाती । 
अच्छा होता कि प्रतीतिया कुछ मौर वदती, 
चाद जिन्दगी कूट कम हो जाती) 


रन म गज है इच्छमो कौ परन्तु 

ह्र चेहरा केवर कमियो से परिमणं 1 

मे रुलच नही पात्ता, 

अत वचित ह । वु ही जिन्दा हू ज्यादा? - 
कुछ ज्यादा अपूर्णं र (2 


जआ-मौ 


जैसे वादलो मे खाली कर दिया हो अकारश्च 
सूर्योदय के चिप 

सने कू एक निर्न वन्दना है 
आत्म-विजय के लिए । 

देखो, ये उज्ज्वर दिशं 

कितने सजीव उत्लास से भर गयी है । 

मेरी अपवाद पीडाओ के स्पशसे कटी 
कुम्हला न जाये यह्‌ खिला क्षण-- 

कछाजो इसे तोड कर वहा दँ सूयं कौ भोर । 


यै जौ खट गयी केवल चकर मृन्ञे-- 

छीनती हई परायी इच्यरें 

जिनकी व्याकुल माया से 

मै विचलित नही, वचिते होता र्हा 

याल वाक बचा शयी मुज्ञ 

उन तमाम परिस्थित्तिया मवेट जानम 

जिनवे' आतक, आग्रह मौर ब्य > ुगन्द्र 
मे घटा नही, सचित होता -दा। 


खगता है जेस मे यहा न्नी 
कही भीर जिया यट 

अपने टि व्यय नने = ~ 
क्म ओद 





॥ 


॥। 


एक भटकती चिन्तनशौरता 

जिसे किए आजीवन कारावास तक मी सुरथा नष्ट हौ चुबौ 
अव मुक्त है पिसी भयानकः वाह्यता म, 

यर्याकि अव वह्‌ जिसके वाहर दै 

वह॒ बाहर भी मृत्युकीही तरह 

अन्तिम वुदछ लगता है 1 


इन वेदनाभा कौ तहौ तक 

मुसकौ उतरने दो । 

नही - ये विस्वास भस्वीकार । 

केवल सरतां ? ~ अभी तो अग्राह्य । 
कोमल आदवासन ~ कठिनतम सदेह 1 
मन्त्रो, दनां से - 

पूज्य वाणी, गुरुमतो से - 
खोन-उन्मुख साहसिकता का दाने मे 
जस सकोच होता है1 

न जाने वयो 

व्यथां गो विना समन्ते हुए छल कर 
हृदय को सोच होता है । 


आसव्मजयी 


भैक्याहु? 


वष्ूनामेमि प्रथमो वहूनामिमि मघ्यम 


विवज्ञ हते हुए या अपमानित, 

लज्जित होते हुए या पराजित, 

दूखी होते ~ चिमुख होते - सजग हीते, 
कभी सव मे, कभो सब से अलग होते 
अनुभव करता हूं दन सब के पीठे 

कहौ कोई वृहृत्तर योजना जिसमे 

मानो क्रिसी अज्ञात हितैषी का हाथ रै, 
कि जैते वह्‌ निलिप्त होते हए भो 
निखेक् नही-- उसकी कृषा-सी साथ हे । 


बयोकि पत्थर है 

इसीरिए रहर गाती है 1 

क्योकि रातह 

इसीलिए तारो को हंसो अती है) 
वेजिह्‌ मेरी चिन्ताथी 

अब निदिचन्ते ह 

श्षायद दइसीक्एि मव 


आस्मजयी 


मेरे प्रयता की दिशां अनन्त ह 1 


ह्वा कौ थपक्तियामे दिल 
अवसोजा । 

हम जिन अर्थो मेस्वार्थीह्‌ 
उही अर्थो म शरणार्थी 1 
मुज्ञ क्रिसी विार्तर भयमे 
उदास रहने दो 1 

तृप्ति नही यौवन तक, 
इत्तनी प्यास रहने दो 

कि जायत जी सकं | 


इस सशयित जीवन निष्ठा को अनष्ट 

वनो वीरानासे होकर 

सागर की विशान्ता तक वह्‌ जाने दो 

किसी तन्ह्‌ 

इतनी आमानी मे हार जानेवारी 

इस पचभूत सुखाग्रही पञ प्रफृति को मर जाने दो 1 
भस्म होत शायद 

कोई प्रकाश उपलब्ध हो, 

इस प्रपचसे दूटते 

इतनी मुवि करि विखत भी जी सवृूं 


सारा ओर साराश जीवन 
केवर मेरे लिए पूनादहे, 
{ वयो दृष्टि है ~ केवल आले नही । 


दे भात्मजयी 


निनि दिशम मे ससार होते 
उनमे भात्माएं वन्य है । 
मे, मृलु-वस, 
उनका नही दो सक्ता -- 
उनसे विविक्त हूं । 

 ठेसा लगता किं मेरे चाये भोर 

१ केवल प्रतियन्ध है ~ जीवनं नही, 
लोग है ~ सम्बन्ध नदी, 
वाणी है जो बाधती नही, 
युद्धिणा हँ जो जानती नदी । 


मेरी नीद - मेरा आस-पास है, 

मेरी जागृति ~ एक व्यथा का आभाम दै। 
ससार आग्रह है किसी स्वप्न का 

जो मुन्न प्र ही भाधित है -- 

जिसमे मै वसा नही, किन्तु वकषीभूत ह, 
मानो मे बुना नही - एक अक्ग सूत हं -- 
दते ही चीजे भुङ्ञमे से छन जाती 

ओर मे विपयस्त हृवामो कौ तरह 

संवेत्र बिखर जाता हुं } 


राग, रथ, भाव, स्प, 

स्प, गन्ध, मोह, रस 

ये दिखती इच्छरे स्वप्न मी अधूरी दै-- 
मुस उत्पन आर मुद्चमे विलीन 

एक निद्रा-भर मेरी है! ~ 


आर्मजयी ३९ 


४१ 


लेकिन मै व्याह? 
मैवयाहं? 
मेष्याहूं? 


ये चीजेंमेरीहै। 

सम्बधीमेरेहै। 

चरा, धाम, सपा, वधु, 

पिता, नाम, वतमान 

मुक्षमे है ~ मुक्षसे है ~ मेरे दँ -- 

अनजाने, पह चाने, माने, वेमाने 

सयभेरेहै- मै सवकाहुं-- 
लेकरिनर्मेक्या हुं? 
मेव्याहूं? 
मैव्याहूंर 


टूटी वाहे पसार 

शल मात्म के क्षितिज पार 

बरस चुके मेघो का क्षत-विक्षत सूनापनं 
रगो मे चिल्लत्ता ? -- 

एकाकी, अपने से वहुत बडा उत्पीडन 
तडप रहा जिससे सम्पण गगन, 

अपने को अपनी हौ सुन पडती पुकार ? 


चारो ओर छौह्‌-मौन गुम्बद सा अन्धकार 
जिश्रकी दीवारो से टकराती आवाजेये 
केदल सनाटे को ओर नञ्लनाती है } 
खौट-खौट आती है मृज्ञततकदही 


शाष्मजयौ 


ये सकी प्रतिष्वनिया -- 
मैष्याहुं? 
मेक्याहुं? 
मेक्याहूं? 


ये असाध्य दरिया जिनका मे आदि अन्त, 
जिनमे भटकता मै भधसोया, भवजागा 
अपरिहाय छलना - मै जिनका घर ह, 
आकाक्षाएँ ~ मे जिनकाषर हें 
जो भपने से हौ धोखा खाती, 
अपनी अस्फरताभो से मुंह छिपाती 1 
जो प्रतिदिन शाम के ञुव्पुटेमे 
मुंह डाल करसो जाती है, 
ओर पौ फटते ही अकेलो की 
अथाह्‌ भीड मे खो जाती ह । 
सञ्चार पर भारोपित मै ~ एक क्ञिलमिङाता विम्ब 
अपनी ही चैतना से विकीण, 
अपनी ही मिद्री से धेर, 
चमकते रजकणो के अकुलाते अन्धड-सा 
मेषयाहं? 
मेक्याहं? 
मेक्याहूं? 


नामस्य ४१ 


आत्महत्या का प्रयत्न 


धद 


सस्यमिव मत्य पच्यते सस्यमिवाजायते पुन ॥ 


एक धर 

जिममे न दरवाजे 

न वाहूर निकलने के राम्ते, 
केव दीवार, 

पेचदार अन्धे गलियारे, 
ओर एक महमी आवाज का 
दये पाव पीठा करते 

हृत्यारे 1 


जिधर भागे 

उथर आगे पटले ही से एक कठिन भनिर्चय, 
पीछे आ खडी होती एक नयी दीवार 

जो पहले न थी, 

एक उरावनी छाया 

ओर हिचकते पावो को 

धमका कर आगे ढकेकते 

घातक इरादो कै निमम इशारे । 


आमन्यी 


} किसी ओर फरँद जानेको जौ चाहता है 1 
चाहे खाई हो, चाहे आग, चहि जल ~ 
बेयोकि उन सवते 
कृही भिक भयानक है यह्‌ छल 
जोन जीवन न मृद्यु, 
केवल एक दुविधा है दोनोके सहारे 1 


जडे फूलो कौ आंखो से ससार को देखती है 1 
एकान्त 

भौर सवको चाहने वारी हवा 

धीरे-धीरे बहती 

कानों से कुच कहती 

कन्ये पर हाय रे साथ साथ चलती है 1 


अवज्ञा ~ 

इस दद मन ने क्षमा जाना । 

उपेक्षिते ~ 

अथयाथ हैँ रेते कि मानो अजनवी ह छोग 
पर वीरानिया पहचानती द 1 


वे पराये खोग जिनकी अमानत्त था, 
परस्पर दृटे हुए से 
किसी घातक वाक्य के आघात से 


परछादयौ की जालिया हिल्ती 1 


खान्मश्प्रौ ^; 


चषि 


अपृाट, मन्धी खादयो से निकल 

दग ऊचादइया वेत्र 

मु्से गर्ते मिख्ती । 

प्त्थरो के तके का इतिहास करता भटरहास ! 


वधस्य के निकट 

हम सव पशु समपि 
किसी भी क्षण ~ 
किसी मीक्षण- 


दक के दर उमडते 

तढप कर दमं तोड देते अंधेरे चादल 1 

पहाडी पर बरसते 

वद वन कर खून तारे ? कि भित 

खिलिल्याती विजलियो से रूट अगारे ? 
विलख कर खोप जाते 
सहसो हप-्ण-तारे । 


खड म मदसमत्त सामर 

वेतहा्ा आंधियां पीकर 

गरजता, क्रूमता, उठता, 

छह्रता, छोरटता तीखी कगारा पर ! 
केडक कर रपक्ते ह दामिनी के हाय 
मानोधोटदेनैको गला 

नृम-माय से क्काल दैत्याक्रर 1 


सिर धुन रहे भयभीत लाखो वृक्ष 
जैसे विगत से मती हुई 
हैरान आवि । 


वपि हाथ पैाचिक 
भयानक रूप काले पास बढते चङे भते 
धेर केर मानो मुदे पी जारयेगे 1 


नही, 

एसे नही ~ एसे नही - एसे नदी । 

जीवन्‌ धम है ~ कुत्सा नही जो नोच डाल, 
अधोगति को फक दँ खूए्वार कुत्तो के लिए, 
या नाक्ियो मे छियडने दू असम्मानित । 
आत्मोत्सग मे तो शाति होनी चाहिए, 
रिसा नही । 

यज्ञ मे देवापित यहं द्रव्य 1 


बलि के वाद की वैदी सदृशं एकान्त 

इतनी पसि 

जैसे किसी बिल्कुल निजी दुखकोद्ुरहाहो। 
छटपटाता रक्त 

जीनेके लिए अव नही 

फट कर फल जने कै चिह्र दिश्षामे 

जौ स्पशं-लालायित कदाचित्‌ 

समपण की इस व्यया के वाद 


लारमजया 


केव मुक्ति हो ! 


ओ भयानक अपच्छाय 

देह के सीमान्त पर तैनात 
काली रात, ~ मुञ्लको छोड दे, 
मै अजनवी है 

भूर पक्डा गाह) 


यह्‌ ठहराव तीखे मोड पर 

वृक्षो तले 

स्केकरनदीकोसोचतेनेदो 

किम भागा हभ बन्दी नहीहै, 

सफ, उसकी ही तरह्‌ यैचैन मेरो नियनि भी ड 
दासामर मागती है) 


पहाडो कौ चोटिया काफी अचार नहौ, 
न कारी एकान्त, 

ने प्रकाश, 

ओरन कोहल की मारी 

की, साहसिक उडनो को छ जातासा 
शन्त आकाञ्च । 


यरा} ओर यडा चेरा! घेरे दरवेग्‌, 
ऊँचादयां 1 ऊँचाइया वे उपर फी ओर अपर ॐच 


क 3 = = > + मि ग उद्येय 1 


गुम्फित सितारो का यर खात्ता अन्यड 1 
अग्नि-भुजामो के दिक्जेमे 
कुमति हए हतादा ञने, 
सरार यन्य को पुनते, 
वृत्त पर्‌ वृत्त युनते, 
गिरते परख मीचे। 
मीच ~ भौर नोचे ~ एक नाचता हमा 
वचिकुण्ड ~ सागर । 
विमजित खह्रो फो प्रिभापा तक आकर । 


जैसे कोई सौ गुना बली 

चढकर छाती पर सीच रहा हो प्राणो को 

ठेमिन प्राणी जीवन कौ अन्तिम शित छगाकर लडता हो, 
जेमे कोई वेदम पछी साहस तोडे 

अपने वो कैव अन्धकार पर छोड जीता मरता हौ । 
सहसा नीचे कोर धरती की चोट नदी 

शोतल जल कौ कोमल गहराई पा जाये । 

मानो भय चरम व्यया हो - मृत्यु नही, वह तो 

केवल कोई अद्भुत विराम-सा जा जाये । 


सहसा मचिकरैता को 

समय का आभास जाता रहा । 
अन्तिम क्षणो मे, वस, 

जठ का हलका-सा कोलाहल 
कनो मे अता रहा 


भान्मनयी #9 


टूट पडा कुलि किन अन्धकार । 
एक ओर सूयं अश अस्त हुजा । 

ट्ढक गया एक शीशचा क्ितिज पार 
सारा जक रन हुआ । 


भामत्पी 


वाजश्रषा 


ससार किसी दपण मे प्रतिविभ्वित माया, 
छाया-छाया 

टुकडे-टुकडे 

जिसको निर्वाक्‌ खला मे चलता था मन 
मानो दृष्टिथा इूसरो कौ पृकडे-पकडे 1 


दुर्याक्षेप, 

जैसे चर-चिनो भरा हुभा पट सरक पडे, 

कमरे भर मे निरपेक्ष अधेरा भर जाये 1 

कों घोराष्ेत आस-पास 

मानो पैशाचिके मशुभ मनर सा पढ जाये । 

जैसे आत्मा तडपे - शरीर से निचुडे ~ अगे बढ जाये ~ 
छेविन टकरा-टकरा केर अपने ही दुखसे 

वस, उसी देद्‌ के आस पास ही मेडराये । 


जैसे मर्मा तक एक ची दीवार तक मे गड जाये । 
जैसे सदैव के चिषए स्याहं परदा दपण पर षड जाये । 


आाव्सजयी 
७ 


४९ 


श्रचेताक्थामे 


3 


तप्रो र्रीयददात्सीगृ हेमे ग्रनश्नन्‌ 


खपटयाती एक छाया ~ 

जौ कदाचित्‌ मात्मा थी 

= अभी काया च्युत ~ 

किमी दुघटित विस्मृत मे व्रती हद चरती भद 
काई के सहस वर्प गहरे फश पर । 
मिर पर्‌ दुखकतौ थी विकम्पित 

ह्रे पानी कोने - 

बु पार वर्णी तरल 

छन कर वरसता था 

एक दुक्षती रोशनी का पाश 

मासो चेतना को ~ मटलियोसा-~ 
किसी दूपित मनसे वषे हुए 


अंयेरौ पडती गयो 

हर पत जख की ~ तनिक भूमिर, मधिक धूम 1 
क्ापन्ती जल तहो वो ज्ञनकासतासा 

ग्रस्त सादा 


आसतयी 


दयाता चला जता 1 

भथाहो जक तके दीखी 

किसी उजडे नगर को सिर पीटतौ परछादयां 1 

छठा कर हसती हुरई-सी दैत्य चटरने । 

गुफाए भरियो की तरट्‌ तीस दत सोके । 

भूकते ख्‌ रवार कृत्तो शी क्ञगडती क्रढ आछृतियां । 

( पवन-सी सरकती जलधार खर सेवार वै निस्तन्य वनसे ) 
इताहत भवयवो का बेचैन हाहाकार । 


एक निष्फल प्रगति का आभास । 

सहसा उन्दी परवश क्षणा मे 

यह्‌ वलवती इच्छा 

वि मच्यो हुभा होता, 

भारजरुकावेंधा पावो म भयानके वेदिोसा 
काश, हल्का 


आद्‌, हत मन पुन सोजा 

नीद यदि आये ~ 

विद्व वा वहु रुप सुन्दर 

छेक लेता जो तवित मन, 
होरेतोपुन सरोजा त्रिसीख्टमे। 
स्वप्न से वाहरन ओ, 

मत उतर गहरे, 

वहु केवल मृत्यु-मय से टँ चेटरं । 

दूर तकः, वस, दोस पडती 


भामया ५१ 


च्‌ 


एक धुघलो लीक दूटे चरण चिह्धो को ~ 
ओर हारी हई हाक 

माक्ियो की 

यरथरा कर जो भचानके विकट चुपमे 
डूब जाती नाचतती गहरादयो मे 


विसे पा ? सभी खण्डित, सभी मोहित, 
मत्रके वदा 

चिकौनोम्े वल रहे ह~ 

स्ििफं चने कौ थक्नसे 

विफख्ता को छर रहै है ! 


कहा जां? 

हर दिशामे 

भृत्युसे भो बहुत भगेकौ 

भपरिमित द्ुरिया हं । 

किसे अपनाञं ? ~ 

करि अपनी निराशाओ का पार षञ। 

कहा है चह बाह, वह विश्वास जीवन सिद्ध, 
जो मुङ्घ भटक्ते को ग्रहण करके 

ओर मृतको की सहस पत गहरी 

जजरित् इ सभ्यता के पार परवा दे ? 


जास्मत्यां 


रतीत्त-वोध 


दमनुपङ्य यथा पूर्व 


ये संडहरो से देके साम्राज्य । ग ६ 
येडटोकीदरारां से ्ाकते सम्राट्‌ । ८ । 
ये लुढके पडे ढीठे खम्भे-- 

कि समय की सत्ता के अखण्ड कोदण्ड ? 
ये हवाभो मे उडे जाति 

किसीके रूपके सन्दभ। 

ये दुद्धप शीर कवन्ध चिरात । 

खनकते कवच-कुण्डल । 

रौदते अभियान-पथ को अद्व-आरोही 1 
कही नेपथ्य मे हक्चल 

तुमुल आकाक्षाभो के 

क्षितिज के तनिक ऊपर तीर, भाले, धूल 


कसा खे लगता ! 

जीत रू चाहं 

अभी वह्‌ अश ~ वह कोना 
जहाँ ये सव गये है 


आत्मयी भदे 


रास्ता करते हजारो बार 
हाहाकार, जम-जंयकार, करतो भीड से । 
वैजोये, 
आर टजारो तरह्‌ ये, 
ओर जो वरापर होति रह्‌, 
रेविनिजौ होने बे अलावा 
मौरकुटनहीये उनकीभीमृ्युहै 
जिह क्षणा को तरट्‌ जोड-जोड कर 
अयाह्‌ समय बीता है 1 


उन्दी कीतर्ट्‌ यहसयजोहै 
तवभीथाजववेसमेये 
जामरेयाम॑रेगये। 

भाज भी वही मय 

उतने दी समाप्ठिया वै वाद 

या उतने ही भारम्भा कै पटल 1 

हम भी उसी तरह्‌ तत्पर ~ वमरत-- 
मानो कभी समाप्तन हागे 

यै सामयिक वा्तष्िाप 1 

एक दूसरे से बोलने कौ कोणिश म 
असस्य आवाज एक दूसरे को पीती इई 
वेशम जरूरते एकं दूसरे से रत्ती इई - 
सहसा, सव कु शात 
{मानो किसी गहरे आघात के उपरा त । 
[लान्ति एक 

जैसे युद्धो के घाद का विवकं 


जास्मत्यी 


स्मारकोकोभाषामे 

वै कुखक्ह रह 

कैवेल स्मृतयो मे जीवित, 

युगो की थकान से पस्त, 

दीवारो पर फट दरारे 

या कूटी किस्मत्तो को अभागी हम्त-रेखाएं ? 
इयते हृए कुम्हलये सूरज वी तरह 

इनमे एक अनुभव है पर सुरी नही । 

ये म्मारक 

अपनी वृहत्तर आमु मे मानो 

एकं नही करद एक मौतो का कठिन दद सह्‌ रहे 1 


स्मारक ?-- 

या सक्लिप्त दान्दो म सार सकेत? 

माभिक पितयो के वीच डोरते 
शतताच्दियो के चोल प्रेत ? 

एके ओर वत्तमान-- 

एक ओर सयौग ~ तत्का हम फिर 

ठीक अपनो समज्ञ के वल 

अपने स्वार्थो मे नाक तक गडे हुए लोग । 
दुभग्यि 

करि मेने वह्‌ समञ्ना चाहा जो मेने जिया । 
अस्थायी कामनामो के ठोस सदूत छोड जाने के वजाय 
अपनी सारता पर 


कुछ इस तरहं आदचय किया 
‡ मानो जीवन मृत्यु के पहले का ववार हो 
।मरी हुई चीजो मे समा कर वैव 


आन्मजयी ४५५ 


१६ 


{ आत्मा > निणट जाने षा मवार हो] 


पत्यरो म टीमती वेचेन चुणि्या 1 
दिाओ गौ दटोखती पटी हुं दृटिं । 
यथकती रात। 

वरिखवुर पाम से गुजस्ता 
भस्मदहेवाका ए धोका 

दीवारा कै नारपार - निदिचत 

वि वहा कार नही। 

आल्वय ~ भेरा वहां होना, 

मुके उदी इच्छामो भा होना 

जो अन्धी है ~ सोयी नही। 


सटती मुज्मे ये स्मृतिया 
जपनो की ~-अपनी दही 
वहा कोई नही 
अय कैव दुखठी है 
उन ऊगरड खावड अकृतियो की तितरबितर 
जिनके असर्यामे 
ये आसँ ऊबी भर ~ सोयी नही ! 


म जिनका भविष्य 
ओर समय अपने विन उनका था । 
आज नही 1 आजं सिफ 


जात्मतयो 


एकं हट प्रन मात्र 

व्यथा अन्ध चिल्लाता 

वादौ-परतिवादी सन्नटो के 

आर-पार - आभ्यन्तर ~ “कोई नही 2 कोई मही ? 


वह्‌हो,यावेसवदहो। 
यहहो,यायेसमहौ। 

लासी यलमेरेहै मेरे प्रयत 
ओर मुक्चको ही पेरेहै। 

इस घेरे का वाहर - कोई नही । 


श्रारमतयी ४५७ 
< 


मविष्य-वोध 


प्रततिपडय तथापरे 


दुर कोहरे 

उठतौ इई पृथ्वी को धूजत्ता-सा एक दिन । 

प्रति दिन निकट-निकटतर 

आति हए अस्पष्ट चेहरो का विराट स्वागत-समूह्‌ 

जिसमे मे डव जाता हूं । 

केही जाते हए चरणो का कोलाहल, 

एक दूसरे को ट्टे हाथो का दीन-स्परा, 

शोर मे तैरती बाते, 

वच्चो कौ चित्काहटे ~ 
भुवे हाथ चादिए ~ वत्सल 1 
नेत्र ~ ममता से छल्छल 1 
अत्मीयता ~ जिसकी छाह्‌ मे चल सूं ! 
सुरक्षा ~ जिसकी वांह मे पक सूं 1 
समरत्व -जो इन विध्व याताभो क्रा 

साक्षीहो) 

इस रचना पै लिए उत्तरदायी एकं र्दद्वर दो । 


नासत्यौ 


पटधये कौ शक्छ भोदे सो रदी 

कु परी-छवियां मुसखकराती ह ! 

ईदवर के जन्म-दिन पर पृथ्व 

फूलो की रोरिया गाती है । 

पृथ्वी की अयाह्‌ सम्पदा 

मनुप्य का प्यार मागती| 

किन्तु वह्‌ 

आकाश से विजली को उतार खाता, 
पृथ्वी के ऊपर उसे वच्य-सा छह्राता 1 


महुलो कौ रीढ मे विजली की शक्ति दौडती, 
ओरवेजीख्ते 

अजीय-अजीव अमानुपिक कलाओं मे, 

जिनकी दीर्घायु मे जीवित्त मनुष्य 

पागल-ता र्गता है! 


कम होती हुई सासो की रम्वाई 
वाध्य होकर मुद्ते उगक देती 

असेक विष आकारे, 
जोमेयैदही तरट्‌ निसी 

दैनौ आशैर्वाद के भकाक्षी ह, 
जओौरमेवृक्षसेगिरे दए फूलो-सा 
सिस्कती पृथ्वौ से लिपट जाता ह} 


धडक्ने - 
खगता है मेरौ विख हुई छाती पर्‌ 


आस्मजयां ४३ 


स्थ दौड रहे 1 राज्यामिपेको भौर षिप्ठवाका 
एक भनन्त व्यतिक्रम 

जिसके जय-नादा, चोखो भीर चीत्तासेसे 

मे जाग-जाग जाता हृं 

देवन, वन की तरह, अपने त्रिमौ रहस्य मे 
छप जाना चाहता हूं । 

मुवे कोरईनषास्कै 

दसं तरह अपने कौ पा जाना चाहता हे 


आतमा तडपतो है 1 

वस्तुभो को विभाजित करने वाख रेखाएं अधेरे मे 
रगहीन एकरग हो 

मुये वस्तुओ वे आक्परण से मलग कर देती ह । 
~ गौर इतिहास मुज्ञे छोडकर आगे वढ्ता है 


समय वै कैचुल-मरीखा रास्ता1 
मार कर खाया हुभ-सा पडा 
चाये ओर खारी नगर-पजर्‌ 
र्‌ज दीवारै- 
सहारे 
उरी, सिदरुडी पडो 
कुछ परछाया । 


रात-- 
ये भग्नावन्षेप 


आत्मन्य 


चादनी फे कफ़न मे छिपटे हए-से 
किसी गवी मन्त्र के जघातसे मानो 
हजारो साल गह्री नीद मे कुठ वडबडत 


उनकी भरसे टूटी हुई वाते । 
अथ मे - आहूत मेँ 
उस भूतत-नगरौ कौ भयानक चेतना म चीख पडता हूं \ 


मेरा हाय पकडे एक वाकं साथ 1 
मेरी उंगक्ियो मे किसी नहे स्नेह्‌ का सस्पग-- 
“अव घर चलो ”” 
मेरे किए जिम्मेदार उसका प्यार, 
उसके नेनो कौ सरल जिज्ञासा, 
जहा मै पून अपने भविष्य मे दीप्ता ह 
उपस्थित, 
उपनन्ध, 
पण आद्वस्त । 


क्षण भर ममत्व कौ स्मृत्तियो म 

विश्राम मुञ्चेक्रक्तेदो। 

क्ण-क्णकौ पीडासेमेरी 

कातर आत्मा को चिपिट कपट रोचखेतेदो। 


ये रज-कण अव भी मरेनही 


भार्म ६१ 


६२ 


इनमे जौ उथ्ने षौ मानो छषमतता गहरी 
पसम्िद्रीमे 
अव भी जोवन कफो ग-घ भरो । 
इसमे भगणित संसारे का अवसान-उदय, 
स्पशं पुलक यह्‌ अमृतमय 

क्षण-मर मुस्चको-- 


पर, माह 
सही थम पाते मेरे तरक पाव 1 
जक काक्षाका 


पीदा कसती भावाजो बा रोना-घौना, 
हत्यारे हायो का समीप ~ विट्कुख समीप ~ 
सति जाना । वेदम पावो का धुटनो पर से टूटापन 
वढने कौ कौदि् क्खा 

पर धेसते जाना 1 

दलदलछ को तरह धसक्ती धरती, 

दूते ही लगता 

मानो उष्ती कराह ।\ 

छाया है चासते मोर विपैला खार घुञआ 1 
पानी पुर बहता कुहरे वा 

दीला प्रवाह 


यह्‌ पिसी गु का मुह्‌) 
वजवी-सी सवाहट, “अन्दर आओ-- 


आत्म्तयी 


अन्दर माओ-“ 
यह्‌ किसका यन्न-स्वर 
अनन्त आदेश कही रसता है ? 


दस्तकं भौर दस्तके 

किन्तु खोदे का जडा कपाट 

नही हिरा है । 

यह प्रहरी 1 
पत्थर के दानव-सा उटा 

नदी हटता है 


“अन्दर आओ ~ अन्दर आगो -” 
यहं जिद स्वर 

वथो बार-बार 

इतना अधीर हो उव्ताहै? 


सान्मतयी ६३ 


यम \ 


वक्ता चास्य त्वादृगन्यो न लभ्यो 


यह्‌ कैसी खण्डित छाया 
भेरे साथ साथ चलती है? 
ये भि है या मन्ति रण्ड? 
या आधी रात कारा पर्‌ 
दो स्राथ चितां जलती है ? 


यह्‌ किसके चलने की आहट 

आगे पी, दार्ये-वाये अआतती-जाती ? 
किसकी छाया के पृते ही 

हर चोज तुरत कुम्हला जाती ? 


अपदावुन ! 

धसिरते हए पैर । 
पवो ४ । 

पावो म घावो कै निशान 1 

ट पो ण्क क्था भकारशेविण्कदारममने रोष मे अपने पिना 

वो दासी धाया, पर पद प्रहार विया जिससे सुन्ध उमने यम को शाप 
द्विया कि उने पोषे फोडे हो जायें । वादर्भे पिठरे चमुसेधते यम शाप 
सक्त दृष । यमदा नाम इसीसिए, कदा कडा शण पादग्भी मिलना है । 


६४ जामव्यी 


यह्‌ खज पुज आकृति जसे 
अघमरा साप छोहृट्हान । 


। यहं सशय - पशु है? या मनुप्य ? 
या इसमे केवल जहर भरा ? 
। यह्‌ स्वय मृत्यु दै ? 

अथवा मूत ? ~ 

या दोनो का अनुभव गहरा ?` 


वै हाय नही 

हत्या के निर्मम यन्त्र माध ~ केवल प्रहार । 
दो वधिक इशारे 

जीवन की गदन के ऊपर बार-बार 1 


क्या वन की हूरियाटी पर यह्‌ 

सन्ध्या का ताजा रक्तं 

लाल अशुक-सा मुक्चकौ दिखता है ? ~ 
या किसी महा-दानव काशव है हर-हर 
जो नही जलाये जक्ता है > 


तप रहा भेधेरा बिना ज्योति 1 
यह्‌ किसकी गम सासि 
१ यमजो प्रथम मतक भी माना गया टै जिनका भयुखरण नरन्फे निष षर 


प्राणी बाध्यरै। 
२ यम्ब शरोर दरा भौर दस्र लाल माना गया है! 


आास्मचयी ६५ 
५ 


६६ 


लपटो-सी शुखसात्ती ? 

खगताहै 

देव्याकार जी उ यद्‌ जगल, 

मुसलौ धेरे यह्‌ 

अम्बर को विस्फार, पार तायोके 
रीता हमा समय, 

यह समय नही ~ साकार एक वीतापन, 
अपरम्पार प्रलय 


सा तो नही कही यह्‌ सव 
भेरेदहीमनमेचिपाचोर 

मेराभयहो? 

कोई विषाक्त मानसिक रोग - 

कोई कौडाजोमुयमेथा 

वद करई गुना 

अव विपम परिस्थितियो मे वाहूर निक्छाहो? 
अपना विकार 

जिसको्मनेही उगकादो? 

पागखषत मे अपनेहीकोदेडादो 

को चिनाश का कठिन शाप 

मानव होकर मानवके ही विष्डम॑ने 

कर डाखा हौ कोई जघ-य अक्षम्य पाप? ' 
यह्‌ मत्यु मूति ~ 

साक्षात्‌ मृत्यु ~ 

समवेत मृत्यु - 


आ्मन्नयी 


जौवित ही द्वारा निरिति हौ 
जीवन को खा जानि वारी ? 
यह पृद्धि - 
कल्पना ~ 
शक्ति - 
हमारी हौ 
हम पर ही आफतत वन आते वारी ? 


पर, नही" 

शूर ही नही 

दिव्यता भी है इसमे ! 

कही-कही करुणा भौ ओर वेदना भौ 


वे ओढ हिके 

मानो कुछ कहना चाह र्हे, 

पर बोल न पाते ह सहसा, नि शब्द 
योरूते रगते-से । 

ठह्रो आंखो मे कभी-कभी 

गति के माभास छलक आते 

निष्चेष्ट पूतलियो के वीरान ह्यो मे 
उरते-उरते 

जीवन के चिल्ल क्षलक जति । 


वे शब्द हीं ~ केवर प्रयास । 
भापा कौ केवल मंज माव । 


भाव्मजयी ६७ 


८ 


कुछ अथं 

शब्द-सीमाओ से वाहर के भी 
पहुंचाने का निप्फल प्रयत्न 1 
नर-मुण्ड एक सवज्ञाता 

कुछ वतलाता 1 


मानो शतान्दिया वीती हो 

जिस मुंह को केवल चुप रहते,-- 
पापाण-मूति 

केवल निरीह जीवन की 

प्रति क्षण वलि ठेते,-- 

सहसा विचलति हो उठे! लगा ठेस मानो 
उस कार्दू-जमी दिलाने 

अपने जकटे मुंह को खोला हौ 
कपो का गहरा मौन तोड उस पल 
अस्ताचल बोला हो 

मानो 

सहमा आक्षितिज कडक कर 
विजलीनेद्धू ल्ि प्राण ॥ 
खडका टीठे दपण-सा- 

डर कर समा गया 

प्राणो मे चिटका आखमान 1 


गता थाभानोरदी काल 
विपरीत मय पढना जिममे 
पृथ्वी जपना मुंह स्ोट-गरोल 
मुदो षो सगल देनी यी, 


भाष्मत्या 


खारी जगहो मे वढ-बढ कर 
जिन्दो फो निगल छेती धी । 


५ महाकाल - सहार ङ्प -- 
मै महा-समर 

गुग-मुग से चलते युद्धो का 
प्राथमिक गीर प्रतिशोध रूप 
मन की अशान्ति, 

भ्रुरता, 

ध्वस 

मेरे असस्य अवतारो कौ 
प्रत्येक इकाई के अन्दर 

दो वीच 

ओर बहुतायत से 

देखा तो होगा, नचिकेता ?" 


लेकिन मे केवल धात नही, 
बहतो जीवनदहीसेषैदा 

कई जीवन नाशक विकार) 
प्रत्येक पुराने पर विराम, 

मै प्रारम्भिके स्वनाम भी “ 


^प्राङृतिक शवितियां वश मे दो-- 
एेसी भी शितया मनूप्यमे हो 1” 


अआत्मनयी ६३ 


"देवता प्रन हो यज्ञ-भाग से, 
मनुष्य के भक्ति भौर अनुराग से 


“शक्तिशाली प्रहृति मेरे अनुकूल हो ~ मनुप्य कदता-- 
मुने समृद्धि चाहिए -- 

वडा की वृद्धि चाहिए -- 

यश, प्रसिद्धि चाहिए -- 

स्वग की निधि चादिए ~ चाहिए - चाहिए 


1 


“वोक नचिकेता, तु्ञे षया चाहिए ?” 


भारमजया 
॥ ^ 


जिज्ञासा 


नान्यौ वरस्वृश्य एतस्य करिचत्‌! 


( “ले छे मुञ्से अद्वितीय यह जीवन 

दूना सुखमय वापस 1 

कान कठिन जिम्मेदार है । 

जी ठे पहले नयी वयस्त । 

= श्रम, साधना, अनिदचय, चितन, मनन, खोज 
जिनासामो मे 

अकसर उदासीन जीवन व्यतीत हो जाता , 

खोज सत्य कौ करने वाला 

वहुधा उसमे ही खो जाता 1" } 


“सुख, सुविधा, विश्राम नदी 

कुछ ओर ध्येय है । 

कभी-कभी जगतां 

यह्‌ जीवन अपरिमेय है, 

समा नही पाता जो दैहिक स्वप्न परिधि मे 1 
जए्ग-नाग पडत्ता अकुला कर्‌ 


भात्सजय ७१ 


अपनी मादी तृष्णामो के 
सू जग से धौला साकर “ 


'हंसमुख छलनाओी के मति-मोहक इगित्त पर 
भटक-मटक मने टूट चुका । 

बास्वार वरदान नदो वे 

जो मुक्षको स्वीकार नही 1 - 

वहो विमूढ व्यये जीवन फिर ? 

वह पागर सतार ? - नही 1" 


“यौवन से सन्वुषट न होती 

जीवन की परिमापष 

पक्ड नही वह ~ स्पश मात्रै, 

एक नशा भर ~ जिसवे साय-ाय चलती है 
गहरी मात्म निराशं 1 

जीवन पूण कृताय न होता 

इनं एेद्धिय भाभासो से । 

कू है जो असिद्ध रह जाता, 
अपमानित-सा होता 

जैमे तक अधविदनासो से! 

यो वरखमवभीपास्पताहू 

मुसको मिटा हमा था । दरुना उवा 7~ 
मिमते ठम-मन्‌ इतना यका टमा या ?, 


, 


भजमो मोर तिित्तनो ददता से 


मु्ञे विमुख होना होगा ? 

किस तरह मरू ? 

ये सरन प्रलोभन कव तक मुद्तेन ठो ? 
केमे निर्जीव वस्तुमो के आक्यण ते 

छेकौ भात्मा को मुत कम ? 

कित तरह्‌ कहूं - 


“यह मन भदान्त है 

हिसा के पागलपन से 1 

केम तक विडम्बनाओ से हृदय न वेगा ? 
यदि यही बुद्धि की ददा मेगा वनी न्ह 
तौ म्वग मिकेगा नही 

मिला तो डूबेगा । 


“ुञ्चको इस ठीनाज्ञपटी म विश्वास नही 1 
मुक इस दुनियादारी मे विदवास नही 1 
ट्र प्रगति-चरण मानव का घातक पडता है } 
हम जीते भाषा धापी ओर दवावो मे। 

हम चाहे जितना पायें क्म ही ल्गता है 
कु एसी रखी दै तरकीव स्वभावो मे । 
यह्‌ दुनिया ~ यह्‌ भविष्य - 

तुमको सादर वापस । 

मिल सके भगर तो ) 
एक दृष्टि चाहिए मुञ्चे - 

जीवन वच सके 

जेरा हो जने से, ~ वम 1 


आत्जयी ७३ 


१९ 


७४ 


श्रेष्ठ का वरण 


श्रेयो हि धीरी प्रेयसो पृणीत 


छा गयी उसी क्षण मानो गहरी याति 
जिस समय नचिकेता ने अडिग 

ज्ञान का वरण करिया। 

जिस पल शरीर की मागो को स्थगित किया, 
माना - 

जीवन केवर सुख की सावना नही 1 

वह दिन्य शक्ति - 

अनवरत खोज 

अनथक प्रयास 

वह्‌ मुवित-बोध, 

उसको पुसा केवल तन मे वाधना नही । 


जो कैव तेन से जिया 
मूख वह 
{त के मरते मरताहै। 


भाष्मनमा 


हम वस्तु नही है ~ वस्तु स्थित । 
मुख का पीछा 

। जसे अपनी दुमका पीडा करता कृत्ता - 
वह स्वय-स्वय मै अनुपस्थित 1 


बहू वरण नही 

मानो खो देना था अपनी पहचान एक 1 
अकार एक 

जैसे आति को शर्तो से वाहर भये, - 
सन्दर्भ-रहित; 

ूर्वानुरामो से टूटा अस्तित्व, किन्तु 
अपनेको सिद्ध न कर पाये 1 

नभ मे भटके, 

जट को थाहे, 

क्षणमे 

त्रिकाल जीना चहि 

रेकरिन अपने को पून न सीमित कर पाये । 


आन्मिजयी ७६ 


प्रेठकरा पेरण 


७४ 


हेम वस्तु नही है ~ वस्तु स्थित । 

{ सख का पीटा 

' जैसे अपनी दुमका पीछा करता कृतता ~ 
वह्‌ स्वय-स्वेय मे अनुपस्थित 1 


वह्‌ वरणनही 

मानो खो देना था अपनी पहचान एक 1 
आकार एक. 

जेते आरति की शर्तो से वाहर अये, ~ 
सदभ-रहित, 

ूरवानुरागये से टूटा अस्तित्व, किन्तु 
भपनेको सिद्ध न कर पाये । 

सममे भरके, 

जल को थाहै, 

क्षणमे 

त्रिकाल जीना चाहे 

लेकिन अपने को पून न सीमित कर पाये1 


४ ॥.+८ {2 


सात्मजयी 


७१ 


सारथी वुद्धि 


७६ 


मुदि तु सार्य 


जीवन सम्बवित णयरमे 

पर गरीरसपिक्ष नही है 1 
जैमे गतिमय वस्तु 

गति नही, 

किसी अपरिमित वे अनुभव का 
परिमित मे सयोग मान हैष 


सुसनदु स की अनुमूति भिन्न 
जीवनानुभूति से } 

याह्नसे 

वाहक का मूल उदर्य अग है । 


व्यनित दास ही नही देह का 
स्वामीमी है। 

अनु्ासिति ही नदी 

-मुवत अनुशासक भो है इच्छामो का 1 
लक्षयहौीन ठेद््रिय विचरण तो 


ज्सजयां 


1; 


(त सुन्दर 

इतना असह्य 

जो शायद केवल मृत्यु तके 

सन्दिग्ध क्षणो के वीच जिया जा सकता है1 
जो वाधितं नही मृत्युस 

बल्कि आकलित हौ । 

यदि पीनादी हौ जहर 

उसेदो तरह पिया जा सक्ता टै- 
डरते-उरते 

मसेसे पटले ही मर कर 1 
याउसी चरम भयसे 

योर्‌ अन्धा वल पा, 

जीवन से भौ ऊपर उठ वर । 


तुवो मपनी 

घोरतमनिराासे ही वल केना टोगा1 
मृत मस्वारो से अपना जीवन खाली वर 
उम पाली-पन का नयां मम देना होगा । 


केवर नरीरवे रिष्ट 
तुल्व शरोर वे वावनुद जीनां हणा । 


आनता 


भृजक-्ि 


नत्वा कामि वहवो लोलुपतत 


1 


केवर सुखसे टी मयत सतुष्टनदहोगा) 
तुको मूल रहस्य ५५ 
नया विदवास चाहिए । । 


तुच्छ देह-- 

देहिक अनुभव कौ मर्मान्तक चोटो ने 

चुज्ञमे भर दी दै विकराल तिक्तता 1 
असमय तेरे राग-बोध म 

समा गयो है महाकाल को विकट रिक्तता । 


इस प्रतीति कै षाद 

असम्व है अव तेर 

दैहिक-दैनिक स्तर पर जीवन जीते रहना 1 
तुज्चको मत्य नहौ 


[भमल का तोप चा्िए 1 


शाज्जयी षद 


८० 


तेरे भीतर धिरा अधेरा 
दूरन होगा सुय, चद्भसे) 
तुक्चको अपने भीतर 

नया प्रकाल चादिए । 


अव यह्‌ जग पर्याप्त नही है 1 

यह्‌ प्रदत्त ससार 

तुते स्वीकार नही दै । ॥ 
अपना कुछ विदोप 

अव तुञ्लको स्वना होगा 1 

अपने ही भीतर उस्ते 

इस महाप्रलय के 

अधघनाञ्च से वचना होगा 1 


तुयमे अव हृतित्व का कारण-- 
कारण कौ आकाश चादिए 1 
तुमे सृष्टा कौ व्याकुलता, 
उसको एक विकाम च्हिए 


पारु-पोस कर वडी की गयी इच्छाओ से 
अवतु ज्यादा वडाहो गया। 


तू वह्‌ अतप्त है जिसने 
जीवन कौ मय उठा द- 
जिसने सपनोसेजगक्र 


श्राव्मतया 


उनको देमा भाया रहै 1 

यह्‌ आणोचवः है 

जिने दुनिया के दोप निकले 1-- 
उमनिमतिाकाह्ठहै 

जो शायद मतवाला है । 


तेरी आंख मे अक्षय जीवन्‌ को 

एक छलक दै । वह्‌ दिव्य भाव ~ इन्द्रियो परे -- 
जिसकी नश्वर मे केवल 

फीकी-मी एक क्षटक है । 

जग एक सुमद सपना है 

वु सोमित निद्रामो भर 

पर त्रुभमस्य भेह, 

( आकाश-भस तारसे) जो 

सदियो से भपल्क है 1 


तू वहु चिन्तक उपवामी जो एकाकी रह सकता 1 
चहु निद्वय 

जो जीवने भर्‌ 

पोडाओमे जी सकता 1 

वह्‌ उदेलित सागर जो 

भरपुर भरा जीवन से, 

पर भुना-सूता लगता 1 


कोरे तत्वौ सै घेरी चेतना 
अनाम करती कौ 1 -- 


आमनयौ ८१ 


आस शक्ति 


पराश्चि खानि व्यतृणत्स्वयम्मूस्तस्मात्पराद्‌, 
पश्यति नातरात्मन्‌ 


"नविकेता, तू केवल 

द्द्रमो की भपेक्षा ही उदासं है। 
उस भव्यय आत्म चेतना को पहचान 
सच्चिदानन्द रूप 

जो शुद्ध क्नान है तुक्ञसे दूर नही 
तेरे ही आस-पास है । 


“यह तुक्चसे उत्प हभा ससार 
स्वप्नहैतैरादही- 

तेयी इच्छो का विकास है 1 -- 

तेरे भत्म-बोध से छनती हई ज्योति का 
खली पट पर एक अनगलं छाया नतन । 
उससे मत अधीर हो, 

केवल मन्‌ को कर सयमित 

उसेन्नुनया अयद - नया माध्यम 
आ्म-शवित्त पर निभर हो कर्‌ । 


आत्मजयी प्य 


श्आत्मा की स्वायत्तता 


यच्छेद्राद्मनसी प्रज्ञस्तदच्छेजज्ञानं ्रात्मनि । 
ज्ञानमात्मनि महतिं नियच्छेत्तयच्छेच्छा ते ग्रात्मनि ॥ 


एक समाप्ति 

सरि अस्तित्व वौ इति नही । 
स्थर की क्षति 

सार कौ क्षति नही) 


तुस प्रमाणित यह्‌ जीवन 

तैरेन होमे पर मी होगा। 

तैरी भावध्यवताओ से अधित 

तेरे सयोग से अनुप्राणिति-- 

तरी वाणो से उच्चरित-- 

तेरे भमो मे चरिताथ-- 
सम्पण विष्व-योध 
महम वस्मुमत माभाम 
तेरे बाद मी जन्म ल्पे, 
चुये एद मजा देने, 
ओर तृस्न अप नन्तोरे 
प्रये असन्तोपसे 


भाष्मरवा ८१ 


फिर शुरू होना पड सक्ता है} 


छेकिन तू आत्माकी 
एक एसी स्वायत्तता बना 
जिसमे जीवन को 
| वस्तुओ के शासन से मुक्त गी सके ! 
| जहा अपनी इच्छा कै अन्तविरोधो से 
समाप्त होकर नही ~ उह समाप्त करके 
\ जीवन को कोई सतुष्ट अथ दे सके} 
| मरने से पूव 
।उकऋण दहो सके 
उन सव से जिनकी बिक्षा 
त जीतायामरताहै। 


६ आाटमजया 


मृत्युमुखास््रमुक्तम्‌ 


द्मडगष्ठमात्र पुरुपो मध्य श्रत्मनि तिष्ठति 1 
ईशान भूतभव्यस्य न॒ततो विसुगुप्सते 


मँ वुश्चको जीवन फिर से वापस देता ह| 
यह्‌ जिम्मेदारी 

फिर से तुज्ञे सौपता हुं 1 

म भादि अन्त कौ तुलनाओ के बिना तुज्ञे 
जीवन-धारा मे पुन बहाये देता हूं] 


परिवतनशील 

असिद्ध 

वहौ ससार पुन 

त्र सक्रिय समय 

शविति 

चिन्तन, 

मे तुक्लमे निहित 

परिस्थितियो का सही श्न । 
तू स्वनाशीक 

चेतना का कण-कण मे प्रसार 1 


भारमजयौ ८७ 


तू यही समन्न कर जी 

तुक्चको फिर मुञ्च तक वापस आनारै। 
तु मेरदै। 

श्रद्धा के किसी पूतक्षणमे 

तूने मपने को स्वेन्या से 

निलभि- 

कालकोसौपाहै। 

तेरा भविष्य अव मेराहै। 

तुचको भविष्य के लि 

इस तरद्‌ जीना है 

मानो वह्‌ मसे परापत हुभा दै वुकषको । 


द 


शृत्युम्‌ सात्प्म्‌.क्तम्‌ 


न जायते प्रियते वां विपर्चिनाय कुतरिचन 
वमूव.करिचत्‌ । 


क्रिसी स्दियो दूर अन्धी कन्दराकौ 

सोप दूरी सितारो कै वौव सोयी 

आर दोनो ओर रखी 

मूतिया कु -- 

वृष्ट से अदु तक 

निक्षिप्त लाखो मूत्तियो की दूरिया 

छायाम ~ छायामास - त जाभास ~ जगे भन्ये आगे 


{ससे समीप थी 
{चाजश्रवा की उदास मृति । 
फट हुई पलक खो मे 
अधूरी मृत्यु 1 
। जीवन के अतम रहस्य को सहमा 
पाजाने का गहरा अचम्भा । 
अन्य ~ सदियो मुतत-उदासीन चेहरो कौ अपेक्षा 
मैवर उदासं ~ ससे कम मृत, 


शाग्मजयां ९ 
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{उम रेा बे पस जरा 
जीवन तो टता 
विन्तु जोवन से माह नही टता 1 


नचिवेताषोल्गा 

वह्‌ प्रतिमा अभी मरी नही, 

न कठोर हुई, 

न उमम कालकौी उनततानव्यापौहै 
उसमे अपनत्व की 

एक सघन व्यथा अभी वाकी है । -- 
वह अगाध ममताजो 

जीवन कौ साक्षी है) - 

महाशि 

सृष्टि-ीज 

जो सीट खा सकती चाह तो 
मृतको भी मृतकौ कौ घाटौ ते, 
जडकोभी 

धरती की अन्तरतम छती से 1 


उन व्यथा-पटी आखो की 

ठगी हई पूतल्यो मे 

नचिकेता के अन्तिम सध्या की उदासी थी । 
मानो उस्तददकौ 

वीते नचिकेता ने एक बार 

जीते वाजश्रवा ने वार पारसहादहो 


ात्मनयी 


सहसा मर आयी नचिकेता को आंख फिर, 
जैसे वह्‌ अभी त्तकन जीवनसेट्टाहो ! 
जैसे मन गहरे अंधेरे को चीर-फाड 

ऊपर को चिचता हो 1 

जैसे वह भग हो प्रतिहत वाजश्रवा का 
अमी मी, कट करजो मरा नही, 

मूर फी तडप ते तडपत्ा हौ । 


ओर अगे 
पिता-तुल्य कुछ परिचिन आद्तिया । 
ओरागे 
स्की हेद्‌ भावहीन मुद्रां 
चैहरे 
विलीन 
एक सूनापन चेहरो मा 
मानव वुदटुम्ब 
एक वागे म -- 
धागा भर 
बहुत दूर जाकर भदोप एक ज्योति पूज 
अकुर-सा1 
अन्धकपर 
अन्धकार 
घटाटोपं अ णकार । 
एक वीज अकुलाता 


आदिम अंधेरोभ 


सएत्सजया ९१ 


स्वप्नान्त 


९२ 


स्दप्याकतं जागरितातं जोम येनोतुपश्यति । 


यह केसा कोलाहल ह मेरे आमपाख ? 
येखोगमुञनेक्योषेरेह? 

धुधले चेहरे 

परिचित-मे 

विन्तु अपेरे हि) 

जल कै परदेवे पोषे 

यह्ते यहते-ते अस्थिर चेहरे 
व्याभेरेषहं? 


ये आावाज्ञे क्वा कहती ह्‌ ? 
मैकानासेक्या सुनता 
यह भीड क्यो नही ठट जाती? 
ये लोग वया नही हट जाते ? 


उफ, कितनी तीखी है अस्य रोशनी यहाँ 
आसो म मिर्चो सी छ्यती । 

ये लोग मृन्े क्यो नही जभौ साने देते ? 
ये मुञ्चे जगने के उपक्रम-- 


आस्मजयो 


ये मुन्ञे वचाने के उपक्रम- 
कयो नही भभी 
निविघ्न मुञ्चे सोने देते ? 


क्या म सचमुच ही जीवित हं ? 

कया जीवित्त ही 

मैने जीवन को खोने का अनुभव जाना? 
क्या मै सचमुच ही मरा नही-- 

मरने से भो कोई गूढतर मम जाना? 


्यासयबुखखोकर 
जो कु मने पाया 
\मुत्मुजरय जीवन है 

जो वापस मापाहै? 


मे जाग्रत हुं । 

इस कोकराहक के आर-पार 
प्रत्यागत किरणो को ऊजस्वी सन्नाहट, 
जडता तक मे प्रवहमान 
मे जाग्रत ह-- 

उपराम, अघूरी दुनिया से 
जाकस्मिक टूट जीवन का 
अविनष्ट भाग 

कण-कण मे स्पन्दिति 

पुन नया 

परव्यूप मौर यहं पुन्जन्म 
मेजाप्रतेहु- 


आस्मत्या द 


भुम्पुण चोध 

हो चुका काल फो जौ भपित 
जीवन मे वापस भाया 

यह शोधित प्रसाद, 

मे 

सभी दिशाओ मे प्रतिक्षण 
उत्पन 

विभासित्त 

आरम्भित, 

अनुसुष्ट नही ~ सुष्टा स्वरूप 
साखा निर्माणो म गलता ढलता 
पोई भव्यय भविष्य 

मे जाग्रत ह-- 

मे जाग्रत हू 


11.919 6 


महमा धनां होता खा! 
जम वर्‌ निवटते आर 1 
दिसते पृथव्‌ - पर मयु्त 1 


नीद 1 

गहरौ नीद \ 

यवती पल्ब-- 
मानो सदन पातीदो 
सहु सूर्प कौ द्वलक 


पूर्वापर 


मैपा तरण मतिरापनेया 


हेम धायद अपने मषा मे यचते है । 
ये प्रतीव ~ अनुघ्रन 

जिनो समनेम 

युगप युग यौतेहै 

शाश्वत संपत मत्र जीवन का, 
दसीटिण हमं शायद 

जीवन ग्रो स्बयं सिद्ध जीने ह्‌। 


यह्‌ जृखन दही सही 

हमने जिते पायाद, 

किन्तु यट प्रसाद है 

देवतुत्य पितरा का ममर आशीर्वाद 
उमुभण जिस ताज अनुभूति म 
उनये अवतारो को 

हम धारणक्सतेह 

उनके संसारोकौ 

हुम ओवित्त रवते है । 


भात्मजयी ६७ 
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धर्मतो वह्‌भीरै 

जोकृख निमे जताहै] 

कमं तो वहभीदहै 

जो कुछहो जाता है। 

छेकरिन वह्‌ समयजात एक आत्म दीक्षा है 
निसमे हम जीवन का चाीपन भरते ह । 


आदि अन्त मृंद कर 

जिसने हमे सशय म डाक दिया 

बया कमी उसको भी 

हम समथ दिखते है? 

यह्‌ आदेश कि हम स्के नही-- 

यह आदद कि हुम थकं तही-- 

वया क्रिसी रध्य की पूर्ति सी रगती है ? 
अथवा हेम जीवन भर 

इस भ्रममजीतेदहै 

किजोकुछदहो जाता है - टम उसको करते ह, 
जो कुछ सह जाता दै ~ हम उवौ सहते है 


इस विभ्मसे विरि 

एक ओर दुनिया रै 

वैव निमतिाकी 

जिसमे हुम वार्बार नये जमल्तेरहै 
शठछाये जकन को फिर प्रावित्त करते ह 
कोरे भविप्यो को सस्वारदेते ह) 


नागमनयी 


सृटि.वोध 


य पव तपतो जातमदभ्य प्मजायत 
श्ररष्योिहितो जात्ततेदा गम इव सूमृतो गभिणीभि 


यत्षयोदैति शयोऽस्तं 


वह्‌ ननुभव जिमिमेजी चुक्रा 
! एक जीवन धा! 
यह्‌ जौवन निति मे मर चुका 
# एव रोमाचकारी अनुभव या-- 


जागृति पह-- 

सृष्टि पे आरम्भ वाकी शाति जैसे। 
रोदानी की एक भोरी खखरी से भर 
चिटक्ता क्ितिज-- 

जैसे अभ्रक्ट सवस्य का कोद गज-मा घीज 
उवर धरा कैः प्राणद रसायन म 

अचानक मुविति का संवेतपावर 

सिर उखये विस्तस्ति हौ 

विशी भतुर सृष्टिक 


आलमतरयी १) 


दुस्साहसी अकुर स्वय घोपित 
अनिद्वित आदि घटना 
किसो भावी के दिए तैयार 1 


जागृति यह- 

जोमुक्लहीसे 

जिन्दगी को खन 

मुञ्चको जिदगी को सौपदेतीदै1 

उस भयानक रातिको मानो 

नया तात्पय देती दै । 

किजसे उस निशाने 

वही कोई चेतना-मी सुप्त 

भवो को बरावर घेरती 4 - घटित होनिके लिए, 
जतिशूयते 
अति ल्पहोनेके ल्ए-- 

रात मानो 

उन रहस्य की अंधेरी मन्नणा ची, 

सूय उस पड्म न का कोई सफल विस्फोट है 1 


पूव परिचित चेहरो-से वे सितारे 

रात की स्वप्ना-त मौतो मे 

मुे सोने न देते ज्योति वे सवेत 

अगणित सूर्यो कौ शपथ खते- 
"अभी दिन हीगा तुम्हार 
वयोवि तुम 
निमाण कौ ईूरवस्व्यया मे 
जागते हो 1" 


ात्मतय 


एव हौ आलोक फ विम्तार म आं 
दितिज तम 
षट निमित सृष्टिषो 

पट्चान र्ती ! 


गन्द-- 
पटा शट 

ट्र व्यगितित्व 

अपनो सृष्टिवे सारागम 
अणुचत्‌ भवेला है । 

उसे सन्दम देना दै।-- 


समायन पूणम्द्रिम 
जमाती प्राण 

रमसिद्ध सूय वौ फरण] 
तपे वु-दन मरय 

चमकते आकार । 


भात्मजयः १०१ 


उस हुजाहक अतल तम को 

सोखतो क्षिव-जगसगाहृट । 

वह प्रकृति क होट पर 

ऋतजा अकुण्ठित मुसकराह्ट । 

वह्‌ प्रथम आदचय का निर्दोप ग्रह्म-मुहूत 
जिसमे 

देवताओं कै जमर ममारकी 

उत्फुः्ल आहुर 


व्ञिस्नक सुख-बोध 

जिसकी वासना मे वदनां थी । 
चह निडर ससार 

जिसकी आस्था मे निहित 

देवी मन्त्रणायी। 

सूय को वन्दुव वना कर 
सेकता था नृपत्‌ ईवर, 

गौर षथ्वी 

स्वस्ति चिन्ता क्रिसी्मांकी 
अटपटाती अचना थी 


आार्मजया 


शाम्ति-वोध 


कटी ऊपर । 

कटी गहरे छहर फर भार - मूखाघार 1 
जीवन - ह्र नये दिन कौ निकटता । 
मात्मा ~ विस्तार! 


आरपजयीः 
१४ 


१०५ 


सू किये 


अथाह समय मे जियू- 
केवर आत्मा 
अमरत्व 
भौर आङ्वय 


महाशून्य मे निर्वासित, 

अपने ही सपनो को बनात्ता मिटाता, 

धातक श्रद्धाओ के बीच-- 
नैसगिक 1 
अनुपम । 
अद्वितीय । 


अपने को हुमेशा के किए 
सुरक्षित कर लूं 
दूसरो ऊ सर जाद्वासनो सौर फूटड पहचानो से । 
मेथुन 
भेत्री 
ममत्व 
मह॒त्वकराल्लाए्‌ 
बयो इनके अन्त तकं आकर भो 
पूण नही हुमा 1 
ययोकि इनके पूव तिदिचत्त परिणामो मे 
घटित होकर भी मरा नही 
चारवार अक्षुण्ण लौट अया हं । 
मयोक्तं इन समाधानो के वीच 
चौक्चोकि कर पूता रहा हं-- 


उपत्मलयो १०७ 


(श्जीवत क्या दै? 
भूल वयो ? 
' मुवित कते ? 
ईदवर कहां ?" 


आरम्यी 


होते हए भी वहं किसी अमर अर्थम 
जी स्तकता हं । उसके लिए तव यह 
चिना सहसा व्यय हो जायेगी कि 
जौवने ज्ितिना असार ह उसकी 
मुर्य चिता यह होमौ रि वह जीवनको 
कितना सारपृण वना सकता ह्‌ । 
विश्वायोसे 

याकि विचितत्तक्पैहौी 

जीनेको कोई अथ दियारा सकता ह्‌ 
इतना विराट 

इननासुदर 

इतना असह्य 

जो शायद केवल मृप्यु तले 
सददिग्यक्षणाक बोच जियाजासतकताह 


यदिपीनारीदी जहर 

उसे दो तरह पिया जा सकता ह-- 
उरते डरते 

मरनते पहले ही मरकर} 

या उसी चरममभयसेकोरईजयावरुपा 
जीवन से मी उपर उठकर 


॥ ॥ । ॥ 1 ॥ ॥ ॥ ॥ 1 


नचिकेताका पितासे मतभे= भौर पिताका 
कराघमे पुत्रको मत्युकोदे देनानंैवल 
नयौ भौर पुरानी पीढोके सपर्या 
प्रतीक ह बल्कि उन सनातने वस्तुपरक 
ओर आत्मपरक दुष्टिक्ाणाका भो प्रतीक 
ह जिनका एक रूपं हम भपने भाजके 
जीवनमे भी पतेह एकमोरनिर-तर 
वढतो हई मोर्तिक उनति अर दूरी 
भोर आक्‌ स्तरपर वह्‌ घोर असयम 
जो इस भौतिक प्रगत्िको अपनेदी 
किए अभिशपि बनाय ले रहाह्‌ा 
युगो इष पीडा भौर युग मानवकी 
षस ॒व्यथाङे सदमे “जआ्मनयीः 
सहज दही मोर्‌ भौ विचारणीय इति 
उस्तीह्‌। 


